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AUTOUR  DU  LAC 


I.    UNE  SÉANCE  DE  LA  XOnTHAMEnirAX  GEOCnAPUICAJ. 

SOCIETY,  SECTION  DE  LA  NOUVELLE-ORLÉANS. 

M.  Saunderson  Baines  terminait  la  lecture 
de  son  rapport. 

«...  Voici,  messieurs,  disait-il,  tout  ce  que 
j'avais  à  vous  exposer  sur  la  situation  présente 
de  la  Floride.  Découverte  en  1512,  par  Juan 
Ponce  de  Léon,  et  définitivement  conquise  par 
les  Espagnols  en  1570,  elle  leur  a  appartenu 
jusqu'en  1819,  avec  des  fortunes  diverses.  Pen- 
dant cette  longue  période,  qu'en  ont-ils  fait  ? 
Rien.  Je  vous  ai  parlé  d'une  folle  expédition 
d'aventuriers  français,  de  leur  mort  ignomi- 
nieuse, et  de  la  fanfaronne  vengeance  qu'en  tira 
de  Gourgues,  Français  et  Gascon,  en  1567. 
Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  que  la  France  ait 
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2  LES  DERNIERS  PEAUX-ROUGES 

sa  place  dans  l'histoire  de  la  Floride.  Là,  comme 
partout  en  Amérique,  comme  au  Brésil  à  la 
même  époque,  comme  au  Canada  un  peu  plus 
tard,  comme  ici  même  enfin,  dans  notre  Loui- 
siane, les  Français,  venus  sur  les  traces  d'au- 
tres peuples,  n'ont  eu  ni  le  courage,  ni  la  force, 
ni  le  talent  de  se  maintenir  ;  et  ils  ont  disparu 
sans  laisser  après  eux  aucune  fondation  dura- 
ble, aucun  élément  de  population  active,  aucun 
germe  de  prospérité. 

«  Quant  aux  Espagnols,  c'est  à  peine  si  je 
puis  dire  qu'ils  aient  plus  contribué  que  les 
aventuriers  français  à  la  prospérité  de  la  Flo- 
ride. Pendant  près  de  trois  cents  ans  qu'ils  l'ont 
possédée,  ils  n'en  ont  rien  fait.  A  peine  quel- 
ques établissements  sur  les  côtes,  quelques 
centres  où  croupit  dans  l'oisiveté  cette  inutile 
population  créole  que  l'Espagne  laisse  partout  : 
voilà  tout  ce  que  ces  trois  siècles  auront  valu  à  la 
Floride.  Par  l'Espagne,  rien  n'a  été  fait.  De- 
puis quarante-cinq  ans  que  la  Floride  est  entrée 
dans  l'Union,  elle  a  plus  marché  qu'en  ces  trois 
cents  années,  et  elle  ne  s'arrêtera  plus. 

«  Oui,  messieurs,  la  Floride  datera  son  his- 
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loire  du  jour  où  elle  est  entrée  dans  notre 
grande  confédération,  et  surtout  de  l'année 
1845,  où  elle  est  devenue  un  de  ses  États.  C'est 
nous  qui  lui  avons  donné  ses  villes,  qui  avons 
créé  les  ports  de  ses  côtes  ;  c'est  nous  qui  avons 
défriché  les  forets  de  sa  partie  septentrionale, 
c'est  nous  qui  avons  navigué  sur  ses  tleuves. 
Que  dis-je  I  c'est  nous  qui  l'avons  découverte, 
ou  plutôt  qui  la  découvrirons. 

«  Ici,  messieurs,  je  suis  ramené,  pour  con- 
clure, à  la  pure  géographie.  La  Société  à  la- 
quelle vous  appartenez  a  rendu  d'immenses 
services  à  la  science  et  à  notre  pays.  Depuis 
qu'elle  existe,  elle  a  marché  shns  cesse  avec  les 
pionniers,  avec  les  émigrants,  avec  les  soldats 
de  nos  armées,  avec  les  steamers  de  nos  com- 
merçants. Au  nord,  à  l'ouest,  au  centre,  elle  a 
tout  exploré,  tout  vu;  elle  a  fait  pénétrer  partout 
la  lumière  et  puissamment  aidé  la  colonisation. 
Mais  il  s'en  faut  encore,  cependant,  que  notre 
vaste  continent  nous  soit  entièrement  ouvert. 
Même  dans  sa  partie  méridionale,  où  la  section 
de  la  Nouvelle-Orléans  doit  surtout  agir,  plus 
d'un  point  est  encore  inconnu.  Nouvellement 
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entrés  dans  l'Union  pour  la  plupart,  nos  Etals 
et  territoires  du  Sud  ont  trop  longtemps  appar- 
tenu à  des  nations  vieilles  et  usées,  telles  que 
l'Espagne  et  la  France,  où  la  population  est 
stérile,  où  l'esprit  d'entreprise  n'existe  pas.  Il 
ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  la  Floride,  n'est  pas 
connue  ! 

«  Rappelez-vous  ce  que  j'ai  dit  de  sa  partie 
méridionale.  Si,  venant  de  Jacksonville,  vous 
remontez  le  Saint-John,  vous  entrez,  à  partir 
du  lac  George,  dans  de  vastes  forêts  vierges.  Du 
milieu  de  ces  forets  sort  une  rivière,  le  Kissimee, 
qui  se  dirige  droit  vers  le  sud.  On  n'en  a  pas 
suivi  le  cours  ;  mais  il  est  probable  qu'elle  se 
rend  dans  ce  mystérieux  lac  d'Okeechobee  *  dont 
je  vous  ai  déjà  parlé.  L'Okeechobee,  nappe 
d'eau  que  tous  les  récits  des  Indiens  dépeignent 
comme  immense,  occupe  une  grande  partie  de 
la  Floride  méridionale  ;  mais  l'étendue  de  cette 
partie  nous  est  malheureusement  inconnue. 
Personne,  messieurs,  personne,  excepté  quel- 
ques Indiens  Séminoles,  jo<??'sow«e  n'a  vu  les  eaux 
de  rOkeechobee! 

1.  Prononcez  :  Okitchobic. 
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«  Si  Ton  part  de  la  côte  orientale  de  la  pres- 
qu'île, côte  saine  et  fertile,  qui  est  un  des  plus 
beaux  pays  du  monde,  on  trouve,  h  la  limite  des 
cultures  et  des  habitations,  d'épaisses  forêts 
vierges,  humides  et  coupées  de  rivières  et  de 
marécages,  terrains  étranges,  connus  «ous  le 
nom  de  Swamps,  et  qui  doivent  s'étendre  jus- 
qu'au bord  de  l'Okeechobee.  Si  l'on  part  au  con- 
traire de  l'ouest,  de  la  côte  du  golfe  du  Mexi- 
que, on  trouve  la  Grande-Cyprière,  immense 
foret  de  cyprès  gigantesques  dont  les  racines, 
s'entremêlant  dans  une  boue  infecte,  recèlent, 
disent  les  récits,  les  monstres  les  plus  invrai- 
semblables de  la  faune  et  de  la  flore  tropicales. 
Si  l'on  vient  au  contraire  en  s'éloignant  de  la 
côte  sud,  on  ne  tarde  pas  à  trouver  un  pays 
plus  impraticable  encore  :  ce  sont  les  Éver(jla- 
des.  La  masse  énorme  des  Everglades  doit  ser- 
vir de  déversoir  au  grand  lac  dont  elle  défend 
l'approche  ;  car  le  sol  y  est  un  composé  par 
parties  à  peu  près  égales  de  végétaux,  d'eau  et 
de  terre  :  ce  doit  être  une  vaste  éponge  à  tra- 
vers laquelle  les  eaux  de  l'Okeechobee  se  rendent 
par  infiltration  dans  la  mer.  Là   ni  homme  ni 
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animal  ne  peuvent  vivre  ;  les  Éverglades  ne  sont 
praticables  que  pour  les  oiseaux  et  les 
reptiles. 

«  Tels  sont  les  obstacles,  messieurs,  qui 
ont  jusqu'ici  arrêté  les  premiers  possesseurs  de 
la  Floride.  Ils  sont  grands,  on  doit  le  dire, 
d'autant  plus  que  le  pays,  à  peu  près  au  niveau 
de  la  mer,  est  noyé  sur  un  tiers  de  sa  surface 
pendant  plusieurs  moiu  de  l'année. 

«  Mais,  messieurs,  l'Américain  a  pris  l'habi- 
tude de  n'être  arrêté  par  rien  de  ce  que  la  volonté 
humaine  peut  vaincre.  Or  il  y  a  des  hommes  qui 
ont  vu  rOkeechobee,  qui  atteignent  journelle- 
ment ses  bords,  et  qui  même  les  habitent.  Je  vous 
l'ai  dit,  messieurs,  ce  sont  les  Séminoles,  dont  le 
nom  est  si  tristement  connu  par  la  guerre  atroce 
qu'ils  ont  faite  à  nos  compatriotes  :  on  dit 
même  qu'une  de  leurs  tribus  portait  le  nom  du 
lac  mystérieux  qui  nous  occupe. 

«  Sans  doute  cette  guerre  a  pris  fin  :  dans  peu 
de  temps,  je  l'espère,  les  Séminoles  auront  dis- 
paru; et  peut-être  nos  soldats  auront-ils  vu  l'O- 
keechobee.  Alors  viendra  notre  tour  :  à  nous  il 
appartiendra  d'en  faire  le  périple,  la  carte,  et  de 
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le  conquérir  pour  toujours  à  la  science,  à  la 
civilisation... 

«  Pour  préparer  ce  résultat,  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre.  Je  demande  qu'une  commis- 
sion soit  nommée  pour  étudier  les  moyens  de 
faire  servir  la  guerre  de  Floride  à  la  découverte 
de  cette  contrée,  et  particulièrement  de  l'Okee- 
chobee.  » 

M.  Saunderson  Raines  avait  mis  une  bonne 
heure  à  lire  le  rapport  sur  la  Floride  dont  nous 
venons  de  rapporter  la  fin.  Il  posa  son  papier  sur 
le  bureau  présidentiel,  descendit,  et  s'assit  au 
milieu  d'applaudissements  prolongés. 

Le  président  se  leva  et  dit  : 

—  Avant  de  voter  sur  la  proposition  de 
M.  Baines,  je  demande  que  des  remerciements 
lui  soient  adressés  pour  le  rapport  distingué 
que  vous  venez  d'entendre. 

Les  applaudissements  recommencèrent,  du- 
rèrent deux  minutes,  et  le  silence  se  fit.  Alors 
une  voix  ferme  et  claire  s'éleva  seule  et  dit  : 

—  Je  proteste  ! 
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II.    —    CRÉOLE   ET   YANKEE. 

La  Nouvelle-Orléans  est  une  ville  d'un  carac- 
tère particulier  :  car  elle  est  peuplée  par  deux 
espèces  d'hommes  qui  se  sont  juxtaposées  sans 
jamais  vouloir  se  mêler. 

Il  y  a  deux  grands  quartiers,  aussi  ennemis 
que  deux  villes  rivales.  Les  Français  qui  ont 
fondé  la  Louisiane  et  les  Espagnols  qui  l'ont 
aussi  possédée  habitent  l'un  de  ces  quartiers. 
Nés  dans  le  pays,  fils,  pour  la  plupart,  d'hommes 
nés  dans  le  pays,  ces  créoles  n'en  sont  pas  moins 
restés  très-fidèles  au  souvenir  de  leur  patrie  d'o- 
rigine, et  surtout  ont  conservé  au  plus  haut  de- 
gré le  patriotisme  de  race.  Il  n'y  en  a  probable- 
ment pas  un  qui  voulût  travailler  à  rendre  la 
Louisiane  soit  à  l'Espagne,  soit  à  la  France; 
mais  il  n'y  en  a  pas  un  non  plus  qui  ne  se  rap- 
pelle avec  orgueil  le  nom  de  l'ancêtre  français 
ou  espagnol  qui  a  établi  sa  famille  sur  les  bords 
du  Mississipi. 

L'autre  quartier  est  habité  par  une  population 
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plus  récente,  qui  date  de  l'acquisition  de  la  Loui- 
siane par  la  Confédération  :  c'est  la  population 
yankee. 

Nous  nous  ferions  difficilement  en  Europe  une 
idée  de  la  haine  profonde  qui  divise  ces  deux 
populations,  haine  irréconciliable,  parce  qu'elle 
repose  sur  des  différences  tellement  profondes 
que  rien  ne  peut  les  effacer;  haine  qui  ne  peut 
finir  que  par  l'anéantissement  d  un  des  deux 
éléments  par  l'autre.  Les  créoles  français  et  es- 
pagnols, presque  tous  de  race  noble,  riches, 
planteurs  pour  la  plupart,  accoutumés  à  la  vie 
presque  féodale  des  grands  propriétaires  fonciers 
dans  ces  Etats  du  Sud,  forment  une  société  aris- 
tocratique dont  rien  de  ce  qui  existe  chez 
nous  ne  peut  donner  u  le  idée.  Fondateurs  et 
longtemps  seuls  habitants  de  la  Louisiane,  ils  la 
voient  à  regret  envahie  par  l'élément  yankee, 
industriel,  plébéien,  aventurier,  qui  crée,  par  le 
commerce  ou  le  travail,  une  richesse  rivale  de 
la  leur  et  plus  rapidement  croissante. 

Il  n'y  a  presque  jamais  de  mélange  entre  gens 
des  deux  partis.  On  ne  se  voit  presque  pas.  On 
se  hait,  on  se  jalouse.  On  se  méprise  :  le  Yankee, 

1. 


10  LES  DERNIERS  PEAUX-ROUGES 

par  son  orgueil  de  conquérant  et  le  sentiment 
de  sa  force  ;  le  créole,  par  la  fierté  de  sa  race  et 
par  la  rage  de  se  voir  envahi  de  plus  en  plus 
sans  aucune  opposition  possible.  Les  rappu^ts 
les  plus  fréquents  entre  la  jeunesse  des  deux 
races  sont  les  duels.  Il  y  en  a  tous  les  jours. 
Seulement,  dans  co  beau  pays  d'Amérique,  cela 
ne  se  passe  pas  comme  ici.  Les  Louisianais  se 
battent  à  la  carabine,  à  vingt-cinq,  trente  ou  cin- 
quante pas,  et  r offenseur  tire  le  premier.  Il  sem- 
ble que  l'on  ait  voulu  tout  faire  pour  rendre 
meurtrières  ces  rencontres,  et  pour  multiplier 
cette  triste  inscription  qui  remplit  les  deux  ci- 
metières, le  protestant  comme  le  catholique  : 
«  Un  tel,  né  à  telle  date,  mort  à  vingt  ans,  vic- 
time de  l'honneur.  » 

Celui  qui  sait  toutes  ces  choses  ne  s'étonnera 
pas  qu'on  ait  vu  avec  surprise  l'un  des  jeunes 
gens  les  plus  distingués  de  la  ville  créole,  M.  Ju- 
lien du  Merril,  se  faire  inscrire  au  nombre  des 
membres  de  la  North-American  geographical 
Society,  section  de  la  Nouvelle-Orléans. 

Il  va  sans  dire  que  la  ville  créole  vit,  en  ce 
qui  reg'arde  les  choses  de  l'esprit,  dans  une  im- 
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mobilité  très-voisine  de  l'ignorance.  Tout  le 
mouvement  intellectuel  est  comme  accaparé  par 
les  Yankees  ;  mais  il  n'a  rien,  hâtons-nous  de  le 
dire,  de  littéraire  ou  de  poétique  :  il  est  entière- 
ment tourné  vers  les  sciences  pratiques,  chères  à 
l'instinct  positif  des  A.nglo-Saxons.  Aussi  cette 
section  louisianaise  de  la  grande  Société  améri- 
caine ne  renfermait-elle  que  des  Yankees  quand 
M.  du  Merril  y  entra. 

Gela  fit  sensation  chez  les  gens  de  sa  race  et 
de  son  parti.  Personne  dans  la  ville  créole  n'é- 
tait de  meilleure  famille  ;  car  son  père  descen- 
dait d'un  gentilhomme  distingué  de  Bretagne 
que  les  promesses  de  Law  avaient  amené  jadis 
sur  les  bords  du  Mississipi,  et  sa  mère,  dona 
Luisa  de  Arucos  y  Campo,  rattachait  son  origine 
à  la  plus  pure  noblesse  castillane.  Personne  ne 
possédait  plus  de  terres,  plus  de  nègres.  Per- 
sonne enfin  n'avait  plus  de  motifs  d'être  l'ennemi 
du  parti  contraire  :  car  il  pouvait  citer  cinq  ou 
six  parents  tués  en  duel,  et  son  père  était  mort, 
disait-on,  de  certain  coup  de  bowie-knife  reçu 
on  ne  sait  où,  mais  dont  on  accusa  successive- 
ment tous  les  nombreux  ennemis  personnels 
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que  le  vieux  planteur  s'était  faits  parmi  les 
Yankees. 

Pourtant  on  pardonna  bientôt  à  M.  du  Merril 
la  démarche  qu'il  avait  faite;  car  on  avait  pris 
l'habitude  de  lui  voir  tout  faire  autrement  qu'aux 
autres.  Elevé  en  France  et  instruit,  il  était  ren- 
tré dans  son  pays  avec  les  habitudes  les  plus 
opposées  à  la  vie  indolente,  insignifiante  et  toute 
matérielle  des  créoles.  Passionné  pour  les 
sciences  sociales,  il  lisait,  il  travaillait  :  géogra- 
phie, histoire,  économie,  il  possédait  à  fond  tou- 
tes ces  connaissances  dont  les  plus  instruits  de 
ses  compatriotes  n'avaient  même  pas  l'idée.  A 
peine  paraissait-il  s'occuper  de  l'administration 
de  sa  fortune,  qui,  mise  en  bon  ordre  par  son 
père,  semblait  se  gouverner  toute  seule  :  on  le 
croyait  complètement  absorbé  par  ses  études. 

Les  grandes  nouvelles  qui  agitaient  toute  la 
population  créole,  comme  le  fameux  duel  de  don 
Juan  Palmero  et  de  Samuel  Partridge,  ou  la 
ruine  de  la  maison  Bounier  par  la  maison 
Johnson,  Coleman  and  G",  ou  le  triomphe  de 
M.  Adams,  nommé  gouverneur  de  l'Eiat  au  lieu 
de  M.  de  Valnègre,  le  laissaient  indifférent.  On 
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ne  lui  connaissait  aucune  de  ces  haines  inexpia- 
bles qui  se  perpétuent  là-bas  comme  une  ven- 
detta italienne,  et,  quoiqu'il  eût  près  de  vin^it 
six  ans,  il  n'avait  encore  eu  aucun  duel.  Aussi 
les  jeunes  gens  disaient  : 

—  Du  Merril,  oh!  un  drôle  d'homme!  11  ne 
fait  jamais  rien  comme  un  autre! 

A  quoi  les  malveillants  ajoutaient  : 

—  C'est  égal,  son  père  avait  plus  de  sang  dans 
les  veines! 

Cependant,  qui  eût  vu  M.  du  Merril,  grand 
jeune  homme,  élancé  et  vigoureux,  n'eut  pas  pu 
le  croire  descendant  dégénéré  d'une  forte  race. 
Ses  cheveux  noirs,  ses  yeux  brillants,  sa  physio- 
nomie décidée  lui  donnaient  plutôt  l'air  d'un 
homme  d'action  que  d'un  homme  d'étude  ;  ou  du 
moins  on  sentait  que  l'étude  devait  n'être  pour 
lui  qu'une  préparation  pour  agir.  Dans  ces  mem- 
bres nerveux,  quoique  fins  et  flexibles  comme 
tous  ceux  des  Espagnols  d'Amérique,  sous  ce 
vidage  calme,  mais  ferme  comme  celui  d'un 
Breton  de  France,  le  sang,  le  bon  sang,  le  sang 
bleu,  comme  on  dit  en  Castille,  ne  pouvait  cer- 
tainement manquer.  Aussi  le  vieux  M.  Lebon, 
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devant  chez  qui  passait  M.  du  Merril  pour  se 
rendre  aux  séances,  ne  manquait-il  jamais  de 
dire  : 

—  Cela  finira  par  quelque  coup  de  tonneiTe  ! 
Il  passait  pour  un  homme  clairvoyant. 

...  C'était  M.  du  Merril  qui  avait  interrompu 
en  disant  :  «  Je  proteste!  »  les  applaudissements 
qui  accueillaient  le  rapport  sur  la  Floride. 

III.    —   LE    DÉFI. 

A  cette  parole  inattendue,  un  tumulte  se  fit 
dans  la  salle.  On  se  leva,  on  cria,  on  menaça 
même.  Mais  M.  du  Merril,  qui  s'était  lové,  s'ap- 
procha du  président,  demanda  la  parole,  et 
monta  à  la  tribune  le  plus  tranquillement  du 
monde. 

Le  bruit  cessa  enfin. 

—  Messieurs,  dit-il,  j'ai  protesté,  non  point 
contre  l'exposé  fait  par  M.  Baines  de  l'état  géo- 
graphique des  Florides,  non  point  contre  ses 
conclusions,  qui  promettent  à  notre  Société 
l'honneur  d'en  découvrir  les  parties  inconnues, 
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mais  contre  les  expressions  inconvenantes  dont 
il  s'est  servi  en  parlant  et  de  la  France  et  de  l'Es- 
pagne... 

Ici  il  y  eut  quelque  bruit.  M.  Saunderson  Dai- 
nes se  leva. 

—4  Les  Franc^ais  que  conduisait  Dominique  de 
Gourgues  n'étaient  point  des  aventuriers  :  c'é- 
taient de  braves  gens  qui  venaient  venger  leurs 
compatriotes  mis  à  mort  pour  une  cause  qui  est 
celle  de  la  plupart  d'entre  vous,  la  cause  de  la 
relig^i'on  protestante!  Et  ceux  qu'ils  venaient 
venger,  c'étaient  les  compagnons  de  René  de 
Laudonnière,  tous  honnêtes  colons  ou  braves 
gentilshommes!  Quant  à  l'Espagne,  M.  Baines 
n'en  aurait  pas  parlé  comme  il  l'a  fait  quand 
même  vous  auriez  conquiô  sur  elle  la  Floride  ;  et 
il  sait  comme  nous  tous  que  vous  la  lui  avez 
achetée  ! . . . 

Ici  le  bruit  devint  tumulte.  Des  protestations 
s'élevèrent  de  toutes  parts.  M.  Baines  fit  un  ou 
deux  pas  vers  la  tribune.  Le  président  demanda 
le  silence  ;  et,  d'une  voix  sèche,  il  dit  : 

—  Je  ne  m'attendais  pas  qu'un  citoyen  des 
Etats-Unis  prononçât  de  pareilles  paroles. 
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—  Citoyen  des  Etats-Unis  !  Eh  !  je  le  suis  au- 
tant que  personne,  s'écria  M.  du  Merril,  puisque 
je  suis  né  dans  cette  ville.  Mais  j'y  suis  né  d'un 
sang  français;  mais  je  descends  do  ces  races  que 
M.  Baines  a  insultées,  et  je  ne  puis  tolérer  des 
paroles  comme  celles  qu'il  a  dites.  Ce  n'est  pas 
dans  la  Louisiane,  fondée  par  la  France  ;  ce  n'est 
pas  dans  cette  ville  qu'habitent  par  moitié  les 
fils  des  Français  et  des  Espagnols,  qu'on  a  le 
droit  de  parler  légèrement  ni  de  la  France  ni  de 
l'Espagne.  Quiconque  n'a  pas  de  leur  sang  dans 
les  veines  n'est  qu'un  étranger  en  Louisiane. 
Qu'il  s'y  fasse  accepter  comme  un  hôte,  mais 
qu'il  n'y  prenne  pas  l'air  d'un  conquérant  inso- 
lent et  moqueur  :  nous  ne  supporterons  pas  la 
conquête  ! . . . 

Cette  fois,  dans  toute  l'assemblée,  ce  ne  fut 
qu'un  cri  de  colère  ;  mais  M.  Baines  fut  le  plus 
furieux  :  on  le  vit  s'avancer  vers  l'orateur  les 
yeux  brillants,  la  figure  rouge  ;  le  bras  gauche 
étendu  montrant  le  poing  à  son  ennemi,  la  main 
droite  dans  une  de  ses  poches,  il  arrivait  sur  lui 
avec  une  résolution  effrayante. 

Quand  il  parvint  au  pied  de  la  tribune,  il  s'ar- 
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rôta  :  le  créole  tenait  un  revolver  et  l'ajustait, 
Iranquille  et  calme,  sans  dire  un  mot. 

Que  faire?  Haines  tenaille  sien;  mais  pou- 
vait-il le  tirer  de  sa  poche?  Il  avait  fait  la  faute  de 
«e  laisser  devancer,  et  il  comprit  sans  doute 
qu'au  moindre  mouvement  il  était  mort. 

—  Monsieur,  cria-t-il,  vous  me  rendrez  rai- 
son... 

—  Oui,  monsieur,  dit  du  Merril,  mais  non  pas 
comme  vous  pensez. . .  Messieurs,  dit-il  en  se  tour- 
nant vers  l'assemblée  surprise  et  silencieuse,  y 
a-t-il  parmi  nous  quelqu'un  qui  ait  voyagé  en 
Floride  ? 

—  Moi,  dirent  plusieurs  voix. 

—  Oui,  mais  dans  la  Floride  méridionale  ? 

—  Je  crois  qu'il  n'y  a  que  moi,  dit  le  vieux 
'  M.  Waits,  capitaine  de  l'armée  fédérale. 

i      —  Alors,  capitaine,  voulez-vous  bien  me  dire 
,  ce  que  vous  savez  de  l'Okeechobee?  Les  pays 

qui  l'environnent  vous  semblent-ils  impossibles 

à  traverser  ? 
I      — Du  temps  que  j'étais  en  Floride,  j'ai  bien 

entendu  dire  que  quelques  détachements,  en 

poursuivant  les   Séminoles,  avaient  atteint  les 
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bords  du  lac,  mais  je  n'en  ai  rien  cru.  Quand  j'ai 
entendu  M.  Baines,  tout  à  l'heure,  nous  pro« 
mettre  qu'on  atteindrait  l'Okeechobee,  qu'on 
en  fiîrait  le  tour,  qu'on  l'ouvrirait  aux  commu- 
nications, j'ai  craint  qu'il  ne  s'avançât  trop... 
Moi  aussi,  moi  qui  vous  parle,  j'ai  essayé  d'arriver 
jusqu'au  lac.  J'ai  remonté  le  Saint-Jean,  puis  j'ai 
essayé  d'atteindre  le  Kissimee  pour  le  redescen- 
dre jusqu'au  lac  :  nous  étions  huit,  je  survis  seul, 
et  je  n'ai  pas  seulement  atteint  le  Kissimee... 

—  Mais  aujourd'hui  la  défaite  des  Indiens  a 
dû  rendre  le  voyage  plus  facile. 

—  Au  contraire.  Sans  doute  les  forêts,  les 
Swamps,  ont  été  traversées  par  des  troupes; 
mais  elles  n'y  ont  rien  laissé  d'utile  :  les  villa- 
ges indiens  sont  brûlés,  mais  les  rares  habita- 
tions qui  s'avançaient  dans  ces  solitudes,  bien 
plus  loin  que  la  colonisation  compacte,  sont 
détruites  aussi.  On  ne  doit  plus  s'attendre  à 
trouver  quoi  que  ce  soit  au  nord  ni  à  l'est  de 
l'Okeechobee.  Quant  au  Sud...  d'abord  on  ne 
peut  y  aller,  ce  sont  les  Éverglades! . . .  Mais  quand 
même  on  y  parviendrait,  savez-vous  ce  qu'on 
trouverait?  On  y  trouverait  des  Indiens... 
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—  Mais... 

—  Oui,  vous  allez  dire  qu'Osceola  est  mort, 
que  les  derniers  Séminoles  se  sont  rendus,  et 
qu'on  les  a  transportés  dans  VIndian  Territory. 
Qu'en  sait-on?  Il  faudrait,  pour  cela,  avoir  par- 
couru pied  à  pied  tout  le  sud  de  la  Floride,  en 
regardant  sous  chaque  racine,  dans  chaque  flaque 
d'eau,  au  fond  de  chaque  trou,  pour  voir  si  aucun 
Indien  ne  s'y  cache  ;  et  c'est  ce  qu'on  n'a  pas  fait, 
ce  qu'on  ne  fera  jamais.  Pour  moi,  voici  mon 
avis.  Il  n'y  a  plus  d'Indiens  au  nord  du  lac,  ni  à 
l'est,  ni  peut-être  à  l'ouest  ;  mais  au  sud  il  doit 
y  en  avoir,  et  malheur  à  l'Américain  qui  tom- 
bera aux  mains  des  derniers  Séminoles  !  Au  sur- 
plus, il  n'y  a  rien  à  craindre  :  07i  ne  peut  pas 

.aller  par  là. 

— Mais  cependant,  monsieur,  ces  Indiens,  que 
vous  placez  là,  y  vivent! 

—  Oh  !  les  Indiens  ne  sont  pas  des  hommes  ! 
L'homme...  l'homme  comme  vous  et  moi  ne 
peut  pas  vivre  dans  les  Éverglades...  Est-ce  que 
vous  savez  nager  dans  la  vase  comme  dans  l'eau 
la  plus  pure?  Est-ce  que  vous  pouvez  passer 
votre  vie  comme  un  singe  à  courir  de  racine  en 
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racine,  de  tronc  en  tronc,  de  branche  en  bran- 
che, au-dessus  d'une  boue  Hquide  et  sans  fond? 
Est-ce  que  vous  êtes  à  l'épreuve  du  venin  des 
moccassin-siiakes  ?  Est-ce  qu'au  bout  de  deux 
jours  vous  ne  seriez  pas  mort  de  fièvres  incon- 
nues à  qui  n'a  pas  été  là-bas?  Monsieur,  les 
côtes  de  la  Floride  sont  le  plus  beau  pays  du 
monde,  mais  l'intérieur  n'est  pas  habitable. . .  En- 
core une  fois ,  l'homme  n'y  peut  pas  vivre  ;  et, 
quand  Dieu  a  voulu  qu'il  y  eût  des  êtres  à  forme 
humaine  au  bord  de  l'Okeechobee,  il  a  créé  un 
animal  spécial,  le  Séminole,  le  seul  qui  puisse 
vivre  dans  cet  épouvantable  milieu!  Tenez,  je  suis 
sûr  que  ceux  qu'on  déporte  actuellement  dans  le 
territoire  indien,  au  milieu  des  grandes  prairies, 
entre  les  beaux  affluents  du  Mississipi,  mourront 
bientôt.  Ces  gens-là  ne  peuvent  pas  respirer  un 
air  sain  et  fait  pour  des  poitrines  humaines  : 
il  leur  faut  celui  du  Sivamp,  mortel  pour  nous! 

—  Ainsi,  capitaine,  vous  croyez  que  l'Okee- 
chobee... 

—  L'Okeechobee,  monsieur,   c'est  la  mort 
pour  quiconque  tentera  d'y  arriver  I... 

Tout  le  monde  avait  écouté  attentivement  le 
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vif  entretien  du  jeune  homme  avec  le  capitaine 
Waits.Maiscenefutpas  sans  surprise  qu'on  l'en 
tendit  continuer  en  s'adressant  à  son  adversaire  : 
•  —  Eh  hien  !  monsieur  Baines,  voilà  ce  que 
vous  désirez.  Vous  voulez  risquer  votre  vie  con- 
tre la  mienne  :  risquons!...  Mais  risquons-la 
pour  quelque  chose  d'utile.  J'ai  voulu  que  nul 
ne  pût  douter  du  danger,  afm  qu'on  ne  vînt  ja- 
mais dire  qu'un  du  Merril  a  reculé  devant  la 
mort.  Maintenant  vous  avez  entendu  l'hono- 
rable  capitaine  vous  dire  avec  sa  vieille  expé- 
rience :  «  L'Okeechobee,  c'est  la  mort!...  »  Eh 
bien!  cette  mort,  affrontons-la!  La  dent  d'un 
aUigator,  le  crochet  d'un  serpent  ou  la  flèche 
d'un  Indien  valent  bien  la  balle  d'un  pistolet  ou 
d'une  carabine.  Je  demande  à  la  North-Ameri- 
can  geographical  Society  de  nous  permettre,  à 
M.  Baines  et  à  moi,  d'entreprendre  chacun  pour 
notre  compte  une  expédition  vers  l'Okeechobee, 
la  prenant  pour  garante  de  la  parole  que  nous 
donnerons  de  ne  jamais  reparaître  sans  avoir 
découvert  le  lac  et  sans  en  avoir  fait  le  tour. 

Il  y  eut  un  moment  de  surprise,  puis  un  mou- 
vement d'approbation.   Si    du  Merril   eût   été 
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Yankee,  on  l'aurait  certainement  applaudi. 
Les  Américains  sont  amis  de  l'étrange.  Ils 
l'introduisent  dans  les  choses  les  plus  simples, 
ils  l'aiment  surtout  dans  ce  qui  est  grand.  La 
manière  originale,  mais  si  noble,  dont  M.  du 
Merril  proposait  de  vider  sa  querelle  avec 
M.  Baines  fut  tellement  goûtée  que  celui-ci  eût 
été  mal  venu  à  refuser  une  proposition  d'ailleurs 
si  utile  aux  intérêts  de  la  Société.  Aussi  fut  tWe 
acceptée,  et  acte  fut  pris  de  la  parole  donnée  par 
chacun  des  deux  rivaux  de  rapporter  la  carte  de 
rOkeechobee  ou  d'y  périr. 

—  Mais...  dit  Baines  surpris. 

—  Pas  de  mais!...  Reculeriez-vous ?  ajouta  du' 
Merril  avec  une  hauteur  écrasante.  | 

Un  grand  silence  régna  sur  l'assemblée  :  toutes 
les  bouches  étaient  ouvertes,  toutes  les  poitrines 
étaient  haletantes. 

—  Non,  prononça  Baines  d'une  voix  étouffée. 
Un  Yankee  ne  recule  pas  devant  la  fohe  d'un 
Français,  quelle  qu'elle  soit! 

—  C'est  entendu  alors.  Maintenant,  messieurs, 
un  dernier  point  reste  à  régler  entre  nous  :  le 
choix  des  armes.  Ici  les  armes  sont  le  plus  ou 
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moins  de  sécurité  du  voyage,  puisque  ce  sera  la 
vraie  défense  de  notre  vie.  Voici  donc  ce  que  je 
propose... 

—  Ecoutez  !  écoutez  î . . . 

—  Le  lac  Okeechobee  s'étend  à  peu  près  au 
milieu  de  la  surface  floridienne  :  il  est  défendu 
à  l'est  par  les  prairies  du  Kissimee,  à  l'ouest  par 
la  Big  Prairie;  par  conséquent,  le  chemin  du 
bord  au  centre  est  aussi  dangereux  d'un  cùté 
que  de  l'autre.  Au  sud  s'étend  la  région  des 
Everglades;  laissons-la  libre  et  neutre  pour  tous 
les  deux,  ainsi  que  le  nord  aux  immenses  forets 
vierges.  Je  propose  donc,  messieurs,  que  devant 

ous  nous  tirions  au  sort  le  côté  par  lequel  cha- 
cun de  nous  abordera  l'Okeechobee. 

—  Bravo  ! 

—  Monsieur  Saunderson  Baines  accepte-t-il? 
reprit  Julien  en  s'adressant  à  son  adversaire. 

—  J'accepte  ! 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  président,  veuillez 
indiquer  pour  qui  vous  tirerez  le  premier  billet. 

Le  président  mit  deux  billets  dans  un  chapeau 
et,  présentant  cette  urne  improvisée  à  un  Amé- 
icain  assesseur,  il  dit  : 


2i  LES  DERNIERS  PEAUX-ROUOES 

—  Pour  M.  Saunderson  Baiues,  le  premier 
billet  sortant. 

—  Soit!  reprit  Julien. 

L'assesseur  choisit  un  billet  et  le  remit  au 
président  qui  le  déploya  lentement  : 

—  West!  dit-il. 

—  C'est  bien,  reprit  Saunderson  Baines. 
Et  il  sortit. 

Ainsi  se  termina  cette  mémorable  séance  du 
7  août  187...,  la  plus  agitée  qui  ait  jusqu'ici 
marqué  l'existence  de  la  section  de  la  Nouvelle- 
Orléans  dans  la  Société  géographique  de  l'Amé- 
rique du  Nord. 

IV.  —  LE    DÉPART. 

Un  mois  après  la  séance  mémorable  de  défi  ù 
la  Geographical  Society^  une  fine  et  légère 
goélette  quittait  le  Warf  où  elle  avait  reçu  ses 
derniers  aménagements  et  descendait  allègre- 
ment les  170  kilomètres  de  Mississipi  qui  de- 
vaient la  mener  à  la  mer.  Quiconque  eût  passé 
sous  son  arrière,  bas  sur  l'eau,  eût  lu,  en  lettres 
d'or,  le  mot  :  Confiance. 
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A  bord,  Julien  du  Merril  assis  sur  la  dunette, 
la  tète  dans  sa  main,  laissait  errer  ses  regards 
de  la  mer  au  ciel  où  se  couchait  le  beau  soleil  des 
tropiques. 

Quelques  semaines  plus  tard,  nous  le  retrou- 
verons doublant,  au  large,  le  cap  Agi,  et  évi- 
tant  le  grand  courant  du  Gidfstream^  qui,  sortant 
du  golfe  tlu  Mexique,  le  jetterait  trop  au  large 
de  sa  route.  En  elTet,  fidèle  à  sa  promesse,  il 
marche  à  la  station  que  le  hasard  lui  assigna 
pour  sa  part  du  défi...  L'est  lui  est  dévolu  :  il 
abordera  la  Floride  par  l'est!  Pour  cela,  il  lui 
faut  longer  à  une  vingtaine  de  lieues  seulement 
*  les  côtes  basses  et  plates  de  cette  presqu'île  pen- 
dant une  centaine  de  lieues  et  chercher  la  passe 
Nassau,  entre  les  îles  Talbot  et  Amélia  qui  gar- 
dent l'embouchure  du  Saint-John. 

Il  allait  tout  d'abord  à  Jacksonville. 

Pour  remonter  les  eaux  du  fleuve  Saint-John, 
il  lui  fallait  un  bateau  spécial;  c'est  pourquoi  il 
avait  acheté  la  Confiance^  construite  en  vue  de  la 
navigation  dans  les  fleuves,  munie  d'un  fond 
demi-plat  et  de  formes  spéciales.  Ces  con- 
ditions expliquent  pourquoi  il  n'osait  s'aban- 
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(lonnor  trop  loin  en  pleine  mer  :  son  bateau  était 
incapable  de  résister  à  une  tempête. 

La  nuit  est  venue,  tout  émaillée  d'étoiles  ;  une 
de  ces  nuits  tropicales  dont  la  splendeur  est  in- 
descriptible. Le  vent  du  sud  pousse  le  petit  na- 
vire comme  une  mouette  sur  les  flots  verts  de 
l'Atlantique.  Julien,  songeant  aux  difficultés  de 
son  entreprise,  suit  machinalement  du  regard  la 
houle  perpétuelle  des  flots  qui  battent  les  grèves 
basses  et  arides  de  la  Floride  et  vont  se  briser, 
à  six  mille  lieues  de  là,  sur  les  côtes  d'Europe! 

—  France,  terre  bénie,  berceau  des  ancêtres! 
Espagne, berceau  de  lamèrequi  m'a  nourri  !  salut 
de  loin!  puisse  votre  fils,  un  jour,  vous  revoir!... 

La  chaleur  est  accablante,  le  soleil  se  couche 
dans  le  sang,  une  brume  transparente  et  dorée 
se  lève  à  l'horizon,  baignant  l'île  Amélia  qui  se 
montre  comme  une  basse  langue  de  terre  ter- 
minée en  falaises. 

Cinq  hommes  et  le  capitaine  Segris,  vieil  ami 
de  collège,  forment  tout  l'équipage  de  la  Con- 
fiance. Le  capitaine  quitte  Julien  pour  veiller 
dans  la  nuit  limpide.  Mais,  depuis  le  coucher  du 
soleil,  la  brise  est  tombée  :  la  mer  tranquille  est 
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unie  commo  un  lac  d'un  bleu  plus  lumineux  que 
le  ciel.  Elle  resplendit  de  mille  feux;  chaque  pli 
se  dév«']opp(^  en  une  nappe  frangée  éblouissante. 
La  petite  goélette  découpe  en  noir,  sur  le  ciel, 
la  silhouette  de  ses  voiles  pendant  inertes  sur 
leurs  cordages... 

Des  sillons  de  feu  paraissent  et  disparaissent 
autour  du  navire  :  ce  sont  des  requins  ou  des  bo- 
nites qui  allument  ces  traînées  sur  leur  passage, 
tournant  et  retournant  sans  cesse,  rappelant  in- 
volontairement ces  girandoles  que  l'hirondelle 
décrit  dans  les  airs,  au  soir  d'un  beau  jour,  sur 
l'eau  d'un  étang. 

Mais  lapasse  est  franchie  :  la  Confiance  change 
de  route,  vers  le  sud  cette  fois-ci,  et  navigue 
dans  la  passe  Talbot  pour  ranger  le  phare  du 
Hasard,  qu'on  voit  au-dessus  de  Pablo,  à  bâbord. 
A  cet  instant,  elle  entre  dans  les  eaux  du  Saint- 
John.  Pablo  est  une  petite  maison  de  poste  au 
milieu  d'un  superbe  bosquet  de  magnolias  et  de 
chênes  verts  :  trente  milles  restent  à  parcourir 
pour  arriver  à  la  ville  ;  c'est  l'affaire  de  vingt- 
quatre  heures. 

—  Segris,  dit  Julien,  n'oublie  pas  ton  métis  l 
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—  Nous  le  verrons  demain,  ^v  n'ai  f^arde  de 
roul)lier,  tu  serais  capable  de  mv.  prendre  un  de 
mes  hommes!... 

—  Tu  peux  y  compter!  Il  me  faut  mes  com- 
paj^nons  au  complet. 

—  Tu  les  auras,  j'en  fais  mon  aiïaire. 

—  Et  les  chevaux? 

—  Pour  ceux-là,  nous  avons  le  temps  d'y 
penser!... 

Les  deux  amis  de  collège  se  dirigeaient  du 
port,  où  la  Co7i/îance  était  amarrée  près  d'un 
loarf  en  charpente,  vers  une  des  rues  qui  débou- 
chaient sur  la  place  du  Court  lloiise.  Ils  appro- 
chaient d'une  case,  à  l'entrée  d'une  étroite  rue 
latérale,  ou  mieux,  d'un  chemin  boueux  et  non 
pavé,  —  la  boue  semble  l'élément  constitutif  de 
ce  pays  qui  pourrait  être  si  admirable!  —  et 
heurtèrent  à  la  porte.  Cette  case,  bâtie  en  torchis 
et  en  roseaux,  couverte  de  feuilles  de  palmier, 
devait  renfermer  une  famille  indienne. 

Effectivement  un  homme  de  trente-deux  ou 
trente-trois  ans  sortit,  salua  Segris  comme  une 
ancienne  connaissance  et  resta  devant  lui,  at- 
tendant ce  qu'il  allait  lui  dire.  C'était  un  beau 
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garçon,  sans  contredit,  mais  au  rcfiard  rusé  et 
faux;  sur  ses  joues,  revêtues  de  et^  rose  profond 
particulier  aux  Peaux-Uouges,  s'étendait  un  ta- 
touage bleu  représentant  un  cœur  entouré  de 
petits  ronds.  Jilouse  de  laine  et  ceinture  de 
soie  par-dessus  un  vêtement  de  peau  collant,  tel 
était  son  accoutrement. 

—  Comment  va  le  colportage,  Toby?  demanda 
Segris. 

—  Tout  doucement,  monsieur  Segris. 

—  Alors  vous  ne  voyez  pas  d'inconvénient  à 
nous  accompagner  dans  une  tournée  que  nous 
voulons  faire  à  l'Okeechobee?... 

—  Ça  dépend  du  prix... 

—  Bon!...  Combien  demandez-vous? 

—  Deux  dollars  par  jour,  payables  au  retour. 

—  Soit. 

—  On  fournira  les  armes  et  les  provisions?... 

—  Naturellement. 

—  C'est  vous  le  maître,  monsieur  Segris? 

—  Non.  C'est  mon  ami  Julien  du  Merril  que 
voici. 

—  Très-bien...  Quand  partez- vous? 

—  Tout  de  suite... 

2. 
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—  Je  vous  suis.  Vouf^  me  permettrez  bien 
d'emporter  quelques  marchandises  avec  moi 
pour  mes  clients? 

Et  voilà  comment  Toby  fut  embauché.  Dix 
minutes  après,  il  marchait  à  côté  de  ses  nou- 
veaux maîtres.  Le  soir,  il  était  muni  d'une 
excellente  carabine,  d'une  paire  de  revolvers  et 
d'une  couverture  qu'il  portait  en  travers  sur  sa 
poitrine  comme  les  Ecossais  leur  plaid. 

—  Bonjour,  monsieur  Segris  !  dit  une  voix 
enrouée  au  moment  où  le  jeune  marin  revenait 
avec  ses  compagnons  sur  la  place. 

—  Tiens  î  c'est  vous,  Minecawa  ? 

—  Oui,  monsieur.  Pour  vous  servir,  si  je  le 
puis. 

—  Pardieu  !  ça  se  trouve  bien  !  Le  maqui- 
gnonnage va-t-il  bien  ? 

—  Oach  mal,  mal,  monsieur  Segris!  on 
ne  vend  plus  de  chevaux  en  ville...  plus  rien 
que  des  rosses  I...  pas  d'argent!... 

-^Bah! 

—  Vraiment  oui  ;  je  l'affirme  ! 

—  Hum  !  Et  la  chasse,  mon  brave? 

—  La  chasse,  monsieur  Segris...  oh!  c'est 
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bien  pis  !  Il  n'y  a  plus  de  gibier. . .  plus  du  tout  ! . . . 
On  tue  un  malheureux  daim,  et  il  faut  aller  le 
chercher  à  dix  milles  d'ici...  Malheur!  on  meurt 
de  faim  !  !  ! 

—  Et  de  soif,  n'est-ce  pas?... 

—  Ma  foi  !  oui,  monsieur  Segris. 

—  Alors,  ami  Muscoluguge,  vous  êtes  dispo- 
nible ?... 

—  Certainement,  monsieur  Segris... 

—  Voulez-vous  venir  avec  nous  faire  un  tour 
de  côté  de  l'Okeechobee  ?... 

—  De  l'Okeechobee  ?  répondit  le  sauvage  en 
relevant  la  tête.  Oach  !  il  y  a  déjà  bien  des  an- 
nées que  je  n'y  suis  allé  !...  Pas  depuis... 

—  Oui,  j'entends.  Pas  depuis  notre  scalp? 

—  Non!  non!  Il  y  a  déjà  longtemps... 

—  Raison  de  plus  ;  viendrez-vous  ? 

,  —  Je  viendrai,  monsieur  Segris.  Je  viendrai 
pourvoir  si  les  Indiens  y  sont  encore...  Non,  il 
n'y  en  a  plus...  ils  sont  morts  î 

—  Combien  voulez-vous? 

—  Deux  dollars  par  jour. 

—  Entendu!  Nous  partons  demain.  Le  bateau 
est  au  ^6'«r/ Saint- Jean. 


32  LES  DERNIERS  PEAUX-ROUGES 

—  J'y  serai. 

Et  il  y  fut. 

C'est  ainsi  que  le  gentilhomme  scalpé  devint 
l'engagé  de  notre  ami.  Minecawa  était  un  vieil 
Indien  devenu  Yankee,  c'est-à-dire  ivrogne, 
paresseux,  voleur...  et  maquignon  ! 

Tels  sont  les  effets  de  la  civilisation. 


V.   —    SAINT-AUGUSTIN. 

Cette  bourgade  est  cependant  une  des  plus 
anciennes  villes  de  la  Floride  ;  elle  date  de 
1S35,  alors  que  les  Espagnols  comprirent  qu'il 
était  temps  de  s'établir  dans  ce  magnifique 
pays.  Elle  fut  fondée  par  Mendès  de  Avila,  qui 
traita  avec  les  Indiens  et  obtint  d'eux  toutes  les 
terres  de  la  côte  orientale,  jusqu'au  fleuve  Saint- 
Jean. 

Saint-Augustin  ne  fut  pas  longtemps  tran- 
quille. Les  Anglais  s'étant  établis  dans  la  Vir- 
ginie, la  Caroline,  le  Massachusets,  la  guerre 
éclata.  La  petite  ville  fut  brûlée  par  l'amiral 
Drake  en  15o6.  Elle  avait  vingt  ans  !  Or,  de- 
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puis  ce  temps,  ses  malheurs  ne  Jinireut  pour 
ainsi  dire  point  :  prise  et  reprise,  saccadée 
chaque  siècle,  si  elle  vit,  c'est  par  un  miracle 
de  constance. 

En  1663,  elle  fut  prise  par  les  boucaniers  ;  en 
1712,  elle  fut  assiégée  par  les  Anglais,  et  enfin 
elle  fut  cédée  à  la  Grande-Bretagne  en  1763. 

Hélas  !  ce  ne  fut  pas  là  une  longue  trêve  !  Dix- 
huit  ans  plus  tard,  en  1781,  elle  fut  reprise  par 
les  Espagnols,  qui  la  gardèrent  jusqu'en  1821, 
époque  à  laquelle  ils  vendirent  toute  la  Floride 
aux  Américains. 

Saint- Augustin,  la  ville  la  plus  importante  do 
la  Floride  orientale,  n'est  point  sur  le  Saint- 
Jean.  Dès  le  lendemain  matin,  la  Confiance^  après 
avoir  fait  une  trentaine  de  milles,  jeta  l'ancre  en 
face  de  Picolita^  un  petit  bourg-  situé  sur  la  rive 
gauche  de  la  rivière  et  où  aboutit  la  route  de  la 
capitale.  Quelle  route  !  Un  chemin  boueux,  dé- 
foncé par  les  lourdes  roues  des  chariots  à  bœufs, 
contournant  des  terres  marécageuses  et  des 
cyprès  ! 

On  laissa  la  goélette  sous  la  garde  du  quar- 
tier-maître :  Julien  et  son  ami  Segris  louèrent 
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une  carriole  au  village  et  emmenèrent  avec  eux 
le  métis  et  Minecawa  pour  choisir  des  chevaux, 
car  il  fallait  se  munir  de  montures.  Styx-Noir 
demeura  sur  le  bateau  ;  en  sa  qualité  de  nègre, 
les  Indiens  et  les  métis  ne  le  voyaient  point  d'un 
bon  œil,  et  le  jugeaient  comme  une  créature 
beaucoup  au-dessous  d'eux. 

C'était  la  première  fois  que  Julien  allait  trou- 
ver sur  son  chemin  un  spécimen  des  forets  de  la 
Floride,  un  exemple  en  même  temps  d'une  par- 
tie des  difficultés  qui  devaient  l'assaillir  plus 
loin  dans  le  pays.  Le  chemin  cahoteux  où  la 
charrette  de  Picolita  secouait  les  deux  amis 
s'enfonçait,  à  peu  de  distance  du  fleuve,  sous 
une  haute  mais  claire  futaie  de  chênes  d'espèces 
variées  et  de  platanes  au-dessus  desquels  s'élan- 
çaient les  cimes  magnifiques  des  grands  pal- 
miers 1  à  chou  si  renommés  dans  le  pays.  Julien 
fit  arrêter  sa  voiture  et  voulut  approcher  de 
ces  arbres  gigantesques  ;  mais  il  reconnut,  aux 
premiers  pas,  que  traverser  une  futaie  flori- 
dienne  n'est  rien,  mais  que  traverser  le  fourré 
qui  la   emplit  est  autre  chose  ! 

1.  Oreodoxa  palmata. 
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Dès  le  premier  moment,  il  fut  arrêté  par  un 
inextricable  fouillis  de  palmettos  * ,  de  petits 
palmiers  à  scie  ^  avec  leurs  feuilles  tranchantes 
et  leurs  épines  garnissant  la  tige  entière,  le 
tout  lié,  attaché,  réuni  par  des  milliers  de 
lianes,  de  glycines  et  d'herbes  coupantes.  Cet 
ensemble  s'élevait  à  4  ou  5  mètres  seulement  : 
au-dessus  montaient  à  30  mètres  les  grands 
arbres,  mais  il  aurait  fallu  le  feu  ou  la  hache 
pour  s'ouvrir  un  passage  dans  le  fourré. 

Tels  sont  les  bois  des  parties  solides  de  la 
Floride.  Que  doivent  être  ceux  des  marécages  et 
des  vasières? 

Au  sortir  de  la  forêt,  la  route  traverse  à  gué 
une  petite  rivière  qui  va  se  jeter  dans  la  lagune 
de  Saint-Augustin,  et  l'on  coupe  une  plaine 
sablonneuse  et  dépourvue  d'arbres. 

Ce  fut  l'occupation  de  la  journée  d'acheter 
cinq  chevaux  qu'il  fallut  aller  choisir  dans  un 
patio^  à  une  bonne  distance  de  la  ville  ;  mais 
dans  ce  pays  la  race  des  beaux  et  bons  che- 
vaux anilalous  est  si  multipliée  et  si  bien  acch- 

1.  Wiapis. 

2.  Coryp/iea  obliqua. 
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matée  que,  le  soir  même,  Toby  Ilall  recondui- 
sait la  carriole,  et  que  Minecawa  et  nos  amis 
revenaient  sur  leurs  propres  montures  pourvues 
de  selles,  brides,  harnais  usités  dans  le  pays,  où 
l'absence  de  chemins  fait  de  tous  les  voyageurs 
des  cavaliers  intrépides. 

Restait  l'embarquement  de  cette  cavalerie  ; 
mais,  avant  son  départ  de  la  Nouvelle-Orléans, 
Segris,  sur  les  avis  de  son  ami,  avait  fait  in- 
staller des  box  volants  sur  le  pont  du  petit  na- 
vire. Aussi  les  chevaux  furent-ils  bientôt  établis 
dans  leurs  demeures  provisoires,  et  le  lende- 
main la  Confiance  reprenait  sa  route  en  remon- 
tant le  Saint-John. 


VI.    —   BLENA-VISTA. 

A  partir  de  Picolita,  le  cours  du  Saint-John 
se  rétrécit  un  peu,  mais  en  même  temps  la  vi- 
tesse du  courant  augmente.  Le  navire  entre 
dans  les  immenses  forêts  de  cyprès  :  à  droite,  à 
gauche,  à  perte  de  vue,  s'étendent  des  solitudes 
à  peine  parcourues  par  quelques  settlers  seule- 
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ment,  et,  de  distances  en  distances  énormes,  on 
passe  devant  un  fort  abandonné  ou  encore  muni 
de  sonpetit  détachement  de  soldats.  On  rencon- 
tre quelques  maisons  de  poste  isolées,  quelques 
villages,  quelques  défrichements,  mais  tout  cela 
est  tellement  disséminé  que  les  bois,  inhabités, 
reposent  dans  un  éternel  silence  de  forêt  vierge  ; 
silence  solennel,  mais  plein  de  bruits  étran- 
ges, confus,  sorte  de  bruissement  incompré- 
hensible de  la  nature  vivante  ! 

Pilatka  approchait. 

C'est  un  petit  village  sur  la  rive  gauche  du 
Saint-John,  presque  à  l'endroit  où  le  lac  Dunns 
se  joint  au  fleuve.  Mais  ce  qui  intéressait  Julien 
du  Merril,  c'est  que,  près  de  Pilatka.  mais  de 
l'autre  côté  du  Saint-Julien ,  s'élève  Buena- 
Vista,  la  plantation  d'un  vieil  ami  de  son  père, 
le  senor  don  Christobal  Matanza   y  Rorente 

Dès  que  celui-ci  a  appris  le  défi  que  JuHen  avait 
accepté,  il  lui  a  envoyé  à  Jacksonville  une  lettre 
des  plus  pressantes,  lui  rappelant  qu'ils  sont  un 
peu  parents  du  côté  de  sa  mère  et  que  le  jeune 
Français  ne  peut  faire  autrement,  avant  d'affron- 
ter la  mort,  que  de  venir  tout  au  moins  dire  adieu 

Autour  du  lac.  3 
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à  son  cousin.  Julien  a  promis.  l\  se  rappelle  \a- 
guementque  tout  enfant,  à  la  Nouvelle-Orléans, 
il  a  vu  don  Ghristobal  chez  sa  mère,  et  avec  lui 
une  jeune  femme  et  une  toute  petite  fille.  G'esl 
sa  cousine... 

Buena-Vista  est  bâtie  sur  une  colline  élevée, 
mais  terminée  par  un  plateau  assez  grand  pour 
renfermer  les  constructions  et  les  jardins.  L'en- 
semble est  entouré  de  hauts  murs  crénelés  et  de 
grands  fossés  pleins  d'eau  :  un  pont-levis  y 
donne  accès.  Cette  fortification  a  sauvé  l'habi- 
tation lors  de  la  guerre  des  Indiens,  qui  n'ont 
pas  pu  s'en  rendre  maîtres.  Cette  position  de 
l'habitation  est  unique,  parce  que  sur  cette  col- 
line se  trouvent  des  sources  naturelles,  jaillis- 
santes, en  dedans  des  fortifications,  sources  qui 
alimentent  les  jardins,  les  animaux,  et  ont  été 
cause  certainement  que,  dès  la  conquête  espa- 
gnole, cette  position  favorisée  a  été  choisie  par 
la  famille  qui  y  demeure  encore. 

Tout  le  tour  des  murs,  en  dedans,  est  garni 
d'une  charmille  d' énormes  orangers  séculaires  ; 
la  terrasse  qui  domine,  à  l'ouest,  le  Saint-John 
est  ombragée  par  de  grands  cèdres  étalés.  C'est 
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un  des  sites  les  plus  merveilleux  que  l'on  puisse 
rêver  pour  une  habitation  à  la  campagne. 

L'arrivée  de  Xa  Confiance  en  face  de  Pilatka 
fut  rapidr'ment  signalée  à  Buena- Vista.  Bientôt 
une  troupe  sortit  du  pont-levis  féodal,  et  le  vieux 
créole  espagnol,  monté  sur  un  magnifique  che- 
val, suivi  de  quelques  domestiques  à  cheval 
comme  lui,  s'avança  au-devant  de  son  hôte.  Ce 
fut  une  réception  cordiale;  le  brave  Julien  fut 
embrassé,  complimenté,  et  n'eut  que  le  temps  de 
monter  à  cheval,  lui  aussi,  et  d'accompagner 
don  Christobal  à  l'habitation. 

Segris  ne  put  rester  à  son  navire  :  il  dut  sui- 
Vre  aussi  à  cheval  et  faire  partie  de  la  caravane. 

Julien  et  son  ami  descendirent  au  pied  du  per- 
ron, dans  la  cour  d'honneur.  Alors  don  Chris- 
tobal prit  le  jeune  du  Merril  par  la  main. 

—  Mon  cousin,  lui  dit-il,  soyez  le  bienvenu 
lans  mi  pohre  casa!  (Ma  pauvre  maison,  la 
plus  belle  habitation  du  pays  !  Mais  c'est  la  for- 
iriule  traditionnelle.)  —  Veuillez  venir,  que  je 
vous  présente  à  ma  fille,  la  maîtresse,  hélas  !  de 
déans. 

—  A  vos  ordres,  don  Christobal. 
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Alors,  entrant  au  parloir,  c'csl-à-diro  dans 
une  espèce  de  salon,  lo  vieux  créole  s'appro- 
chant  de  sa  fdle  : 

—  Ma  Fernandina,  lui  dit-il,  voici  ton  cousin 
don  Juliano  du  Merril,  que  je  te  présente...  fais- 
lui  les  honneurs  de  la  maison  de  ton  père  :  je 
suis  oblif^é  d'aller  au  camp... 

—  Mon  cousin,  soyez  le  bienvenu  h  Buena- 
Vista... 

—  MadcMioiselle...  ma  cousine...  certaine- 
ment... 

Don  Ghristobal  prit  la  main  de  Segris  et  le 
présenta  à  la  jeune  iille,  puis  quitta  le  par- 
loir. 

La  senorita  Fernandina  était  à  demi  couchée 
dans  un  hamac  assez  bas,  au  milieu  de  l'appar- 
tement énorme,  mais  encombré  de  meubles  de 
toute  espèce.  Au-dessus  du  hamac,  une  jeune 
négresse  agitait  un  grand  éventail  en  plumes  et 
en  feuilles  sèches,  orné  de  rubans  et  de  brode- 
ries. La  jeune  fille  se  souleva  un  peu  et  tendit 
avec  gaieté  la  main  aux  nouveaux  venus... 

Dans  ce  pays,  le  premier  des  devoirs  d'une 
maîtresse  de  maison  est  de  faire  servir  aux  visi- 
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leurs  (les  fruits  et  des  boissons  glacées;  la 
jeune  lille  n'y  manqua  pas.  Elle  excusa  son  père 
d'avoir  dii  les  quitter  aussi  précipitamment  pour 
aller  apaiser  une  querelle  survenue  au  quartier 
nègre,  puis  la  conversation  s'engagea  de  plus 
en  plus  intime  entre  les  trois  jeunes  gens. 

En  ce  pays  désert,  l'hospitalité  ne  s'accorde 
pas  pour  un  jour,  ni  pour  quelques  heures;  de 
plus,  un  lien  d'amitié  remontant  aux  parents 
était  établi  entre  les  deux  familles,  de  sorte  que 
le  temps  s'écoulait  avec  une  rapidité  vertigi- 
neuse eu  longues  conversations  entre  les  deux 
cousins.  Fernandina  et  Julien  devenaient  de  plus 
en  plus  intimes.  Elle  ne  se  rappelait  point  la  vi- 
site qu'elle  avait  faite  à  la  Nouvelle-Orléans  ; 
lui  ne  se  rappelait  non  plus  sa  charmante 
cousine  que  parce  qu'elle  pleurait  à  fendre 
l'âme  après  sa  nourrice  noire...  > 

Souvenirs  du  passé,  n'êtes-vous  pas  la  moitié 
de  la  vie?... 

Tout  naturellement,  l'entreprise  si  dange- 
reuse dans  laquelle  Julien  était  engagé  fit  le 
fond  de  la  conversation  de  la  jeune  fille  :  le 
brave  Segris  défendait  de  toutes  ses  forces  son 
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ami  quand  Fernandina  accusait  Julien,  toul  en 
convenant  que,  si  son  cousin  eut  aj^i  aulrem(3nt, 
sa  fierté  d'Espagnole  en  eût  été  blessée  et  qu'elle 
ne  le  lui  aurait  jamais  pardonné... 

Ilélas  !  une  douce  intimité  s'établissait  ainsi 
entre  Jes  deux  jeunes  gens,  et  bientôt  Julien  crut 
comprendre  qu'il  n'était  point  indifférent  à  sa 
jolie  cousine.  Ce  fut  tout  à  la  fois  une  poi- 
gnante douleur  pour  le  jeune  homme  et  une 
douce  pensée  dans  son  cœur;  mais  il  était 
homme  ;  il  refoula  toute  pensée  de  bonheur  qui 
lui  montait  au  cerveau  et,  levant  les  yeux  au 
ciel,  il  laissa  échapper  ces  mots  qui  peignaient 
bien  l'état  de  son  âme  : 

—  Non,  les  condamnés  à  mort  ne  peuvent  ni 
ne  doivent  aimer  1...  Et  moi...  que  suis-je... 
sinon  un  condamné  à  mort? 

«  Il  faut  partir. . .  » 

Puis,  allant  trouver  son  ami  d'enfance  dans 
son  appartement  : 

—  Segris,  lui  dit-il,  il  faut  partir  !  Il  n'est  pas 
trop  tôt,  tu  me  comprends... 

—  Pauvre  Julien  I 

—  Il  le  faut  !  j'ai  peur  que  Fernandina  ne 
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m'aimfi  :  moi,  je  sens  que  je  Taimerai  toujours  I 
Point  d'adieux,  ils  seraient  navrants...  Fuyons!... 

—  Quoi  !  tu  veux  quitter  cette  maison? 

—  Fuyons,  te  dis-je  !  Si  ma  cousine  a  quelque 
penchant  pour  moi,  elle  ne  me  blâmera  point 
de  faire  mon  devoir;  si  elle  m'oublie...  eh  bien! 
tout  sera  pour  le  mieux.  Demain  soir,  ami,  il 
faut  que  la  goélette  soit  prête  et  que  nous  appa- 
reillions... Le  veux-tu? 

—  Ami,  ce  sera  fait.  Peut-être  as-tu  raison. 

—  Oui,  Segris,  j'ai  raison...  Tu  lui  parleras 
de  moi...  si  elle  te  le  demande...  sinon...  tais- 
toi  !  Peut-être  ne  reviendrai-je  pas... 

Le  lendemain,  à  la  nuit  tombante,  les  deux 
amis  se  retirèrent  dans  leurs  appartements 
comme  d'habitude,  souhaitant,  calmes,  le  bon- 
soir à  leurs  excellents  parents.  Peut-être  Julien 
laissa-t-il  errer  ses  regards  un  peu  plus  long- 
temps que  d'habitude  sur  le  charmant  visage  de 
Fernandina;  peut-être  sa  poignée  de  main  de 
chaque  soir  à  don  Christobal  fut-elle  un  peu  plus 
prolongée  que  d'habitude...  mais  ce  fut  tout.  Le 
jeune  homme  était  fort  contre  lui-même... 
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Au  lever  du  soleil,  Fernandina  fut  réveillée 
par  les  exclamations  de  sa  négresse  favorite.  La 
goélette  avait  disparu  ! 

Un  domestique,  envoyé  dans  l'appartement 
de  Julien,  apporta  le  billet  suivant  au  pauvre 
don  Christobal  tout  ahuri  : 

«  Mon  cousin, 

«  Merci  de  votre  hospitalité,  merci  mille  fois! 
Vous  savez  tout  :  je  dois  partir,  je  ne  m'appar- 
tiens pas,  j'appartiens  à  mon  adversaire.  Je  dois 
terminer  la  mission  oii  je  suis  engagé  :  laissez- 
moi  donc  vaincre  ou  mourir. . . 

«  Que  ma  cousine  me  permette  de  lui  dire 
que  je  ne  l'oublierai  jamais  :  qu'elle  se  rappelle 
que,  dans  mes  épreuves,  elle  sera  le  radieux 
rayon  de  soleil  qui  éclairera  ma  vie. 

«  Adieu  tous  !  Priez  quelquefois  pour 

«  Votre  Julien.  » 

VII.    —    LE    SAINT-JOHN. 

Hélas  !  lorsque  les  chers  habitants  de  Buena- 
Vista,  bercés  par  les  chants  de  mille  oiseaux 
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charmants,  ouvrirent  les  yeux  aux  clartés  du 
soleil,  la  petite  goélette  était  déjà  bien  loin  !  Dès 
le  soir  même,  Segris  avait  mis  l'hélice  en  mou- 
vement,etle  rivage  avait  fui, aux  clairs  rayons  de 
la  lune,  comme  un  décor  fantastique  se  dérou- 
lant autour  de  nos  voyageurs.  A  partir  de  Pi- 
latka,  d'ailleurs,  le  fleuve  semblait  passer  au 
travers  d'une  branche  du  lac  Dunns,  tant  il 
était  devenu  large  et  tant  son  courant  rapide 
s'était  alangui  au  centre  de  cette  immensité 
d'eau  morte.  Malheureusement  le  lit  du  fleuve 
était  devenu  très-difficile  à  démêler  au  milieu 
des  prairies  flottantes  qui  obstruaient  toute  la 
surface  du  lac.  Force  fut  de  stopper  pour  ne 
pas  briser  la  machine  de  l'hélice  parmi  ces 
obstacles. 

Le  jour  trouva  donc  la  Confiance  dans  cette 
situation,  et  il  fallut  au  capitaine  Segris  be.iu- 
coup  de  précautions  et  d'adresse  pour  traverser 
ces  nappes  de  plantes  et  de  débris  qui  cou- 
vraient des  espaces  énormes.  On  y  travailla 
tout  le  jour.  La  goélette  sortit  donc,  au  soir,  de 
ce  lac,  et  le  lit  du  fleuve  se  rétrécit  plus  qu'il  ne 

l'avait  jamais  fait.  La  forêt  vierge  des  rives 

3. 
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sembla  se  pencher  de  chaque  côté  sur  les  eaux 
pour  les  couvrir  et  essayer  d'arrêter  le  petit  ba- 
teau au  passage... 

Le  lendemain  matin,  comme  Julien  s'éveillait, 
il  lui  sembla  entendre  une  douce  voix  de  femme 
murmurer  des  prières  ou  des  remerciements  à 
son  oreille.  Au  même  moment,  une  bouche 
humide  et  vivante  s'appuya  sur  sa  main  qui 
pendait  hors  de  sa  couchette  de  marin... 

Etait-ce  un  rêve?...  Il  se  dressa  sur  son 
séant... 

Une  jeune  Indienne  était  à  genoux  auprès  de 
son  lit. 

Son  nez  droit,  ses  lèvres  minces,  ses  traits 
réguliers,  ses  grands  yeux  d'un  noir  velouté, 
son  teint  rougeâtre  dénotaient  un  des  plus  beaux 
types  de  sa  race... 

—  Qui  êtes- vous  ? 

—  Grâce,  maître  !  ne  me  livrez  pas  î 

—  Mais...  qui  êtes-vous? 

—  Grâce,  maître  !  au  nom  de  votre  mère  !  au 
nom... 

En  ce  moment,  une  personne  s'avança,  cachée 
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à  Julien  par  la  cloison  dans  laquelle  son  lit  était 
encastré.  C'était  Toby!... 

—  Quelle  est  cette  femme,  Toby? 

—  C'est  ma  cousine  Sarah,  monsieur. 

—  Et  que  veut-elle? 

—  Elle  vous  implore,  et  j'en  fais  autant,  mon- 
sieur, pour  que  vous  ne  la  livriez  point  à  Mayer, 
son  maître... 

—  Mais  je  ne  connais  pas  ce  Mayer,  moi  ! 

—  Sans  doute,  monsieur...  Sarah  a  échappé 
aux  obsessions  de  ce  Mayer,  elle  a  fui,  mais  il 
va  la  poursuivre...  Il  va  chercher  à  la  rattraper 
par  tous  les  moyens  possibles;  même...  il  la 
fera  chasser  par  ses  chiens,  qui  la  déchireront  si 
elle  tombe  sous  leurs  pattes!  !  Elle  est  perdue, 
mojisieur,  si  elle  rentre  dans  la  forêt  ! 

—  Eh  bien,  Toby?... 

Et,  jetant  les  yeux  sur  la  pauvre  esclave  tou- 
jours agenouillée,  Julien  la  vit  entortillée  dans 
de  pauvres  loques  lacérées,  à  travers  lesquelles 
on  voyait  ses  membres  blessés,  déchirés,  ensan- 
glantés par  les  rudes  atteintes  des  buissons  épi- 
neux de  la  forêt...  Ses  pieds  enflés  par  la  fati- 
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gue  étaient  à  peine  enveloppés  de    guenilles 
pleines  de  boue... 

—  Pauvre  femme  !  Depuis  combien  de  temps 
a-t-elle  fui?... 

—  Depuis  douze  jours,  monsieur.  Elle  était 
chez  Mayer,  près  de  Jacksonville... 

—  Et  elle  vient  de  si  loin?... 

—  Oui,  monsieur.  Elle  avait  à  peine  la  force 
de  se  tenir  debout,  ce  matin,  pour  nous  faire  des 
signaux  de  la  rive,  quand  je  l'ai  reconnue  et  j'ai 
prié  M.  Segris  de  me  prêter  le  canot  pour  la 
sauver. 

—  Et  qu'en  faire  à  présent? 

—  Cachez-la  quelques  jours  à  bord,  mon- 
sieur; nous  vous  en  prions  tous,  et  elle  sera 
sauvée...  Que  risquez-vous?  vous  vous  éloignez 
des  villes!...  D'ailleurs  elle  ne  vous  coûtera 
rien.  J'aime  mieux  prélever  sa  nourriture  sur 
mes  gages,  si  monsieur  le  permet... 

—  Maître,  dit  le  jeune  esclave,  ayez  pitié  de 
moi  !  Je  suis  bien  malheureuse  I  Sauvez-moi... 
je  me  cacherai  au  fond  du  navire...  Oh!  pour 
Dieu,  ne  me  livrez  pas ...  les  chiens  sont  lâchés  !  !  I 
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Et  la  pauvre  femme  tremblait  de  tous  ses 
membres  I 

—  Toby,  je  permets  que  Sarah  reste  à  bord 
quelque  temps.  Habillez-la  en  homme,  elle  pas- 
sera pour  notre  mousse...  Demandez  à  M.  Se- 
gi'is  ce  qui  sera  nécessaire... 

Sarah,  toujours  à  genoux,  baisa  encore  la 
main  du  jeune  homme  et,  se  relevant,  les  yeux 
au  ciel  : 

—  Dieu  soit  loué,  maître!  il  vous  bénira... 
Sarah  n'est  pas  forte,  mais  elle  connaît  la  vie  des 
bois...  elle  peut  vous  être  utile,  laissez-la  vous 
suivre  à  l'Okeechobee!... 

—  Gomment  savez-vous  où  je  vais?  demanda 
Julien  en  se  retournant. 

—  Ah  !  maître,  tout  le  monde  le  sait  à  Jack- 
sonville  et  aux  environs  ! . . . 

Le  jeune  du  Merril  réfléchissait  à  ce  qu'il  ve- 
nait de  permettre,  quand  Segris  entra.  Il  ap- 
prouva, au  nom  de  l'humanité,  ce  que  son  ami 
avait  fait. 

— '  Mais  nous  n'avons  pas  de  chevaux  pour 
elle!...  Et  puis,  une  femme...  à  quoi  peut-elle 
être  utile?... 
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—  Tu  la  mettras  sur  le  cheval  des  bagages. 
Là-bas,  dans  la  forêt  vierge,  une  Indienne  peut 
te  rendre  mille  services...  Mon  ami,  tu  as  fait  le 
bien  d'autrui  à  ton  profit,  crois-le  bien!  Em- 
mène-la ... 

—  Soit!  à  la  grâce  de  Dieu!  Elle  me  portera 
peut-être  bonheur! 

La  transformation  s'exécuta,  et  la  Confiance 
continua  sa  marche.  Les  jours  suivants,  la  pauvre 
Sarah  devint  joyeuse  comme  un  oiseau  qui  a 
échappé  à  l'épervier,  mais  de  cette  joie  tranquille 
propre  aux  gens  de  sa  race  :  elle  rendait  mille 
petits  services  à  l'équipage,  car  les  rudes  habits 
des  coureurs  de  bois  ont  cependant  besoin 
•  quelquefois  des  doigts  d'une  femme. 

Et  le  bateau  remontait  toujours  ! . . . 

Les  dernières  plantations  d'indigo,  de  sucre, 
de  maïs,  de  coton,  avaient  de  puis  longtemps  dis- 
paru... La  Confiance  filait  au  milieu  des  massifs 
impénétrables  de  bois  qui  s'étendaient  en  masses 
profondes  à  droite  et  à  gauche  ;  elle  avait  traversé 
deux  lacs,  le  Talléei  le  Nawaka^  quand  un  coude 
brusque  du  Saint-John,  se  dirigeant  vers  l'est, 
l'amena  en  face  de  New-Smyrna,  la  dernière 
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ville  bâtie  au  bord  de  l'Atlantique.  Nos  amis  n'en 
apercevaient  que  les  clochers  à  l'horizon,  par- 
dessus d'immenses  plaines  inondées,  mais  ils 
savaient  que  cette  eau  qu'on  apercevait  à  côté  et 
au  delà  de  la  ville,  c'était  celle  de  la  lagune  Mos- 
quitos  sur  laquelle  la  ville  est  bâtie. 

Puis  ils  avançaient  en  remontant  le  fleuve, 
plus  les  lagunes  se  multipliaient,  plus  le  Saint- 
John  se  rapprochait  d'elles,  au  milieu  de  terrains 
bas,  couverts  de  roseaux  et  de  buissons  nains. 
Pientôtse  fit  remarquer  une  autre  grande  lagune, 
appelée  le  Hillboro-River.  Mais  peu  à  peu  le  fleuve 
que  suivent  nos  amis  est  devenu  rivière,  il  n'est 
presque  plus  qu'un  ruisseau  que  l'on  ne  remonte 
qu'en  sondant  à  chaque  coude  nouveau.  Déjà 
on  aperçoit,  au  midi,  les  collines  d'où  il  sort.  Il 
faut  aborder  et  continuer  la  route  par  terre  ! . . . 

Ce  fut  une  cruelle  séparation  que  celle  des 
deux  camarades  d'enfance.  La  Confiance  man- 
quait d'eau,  elle  était  presque  échouée...  C'était 
le  matin  ;  les  chevaux,  enchantés  de  se  sentir 
sur  la  terre  ferme  et  hors  de  leurs  box^  piaffaient, 
tenus  en  main  par  le  brave  Styx-Noir  et  Toby. 
Sarah  était  déjà  installée  sur  le  cheval  des  baga- 
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ges.  Minecawa,  planté  sur  le  sien  comme  un 
paladin  du  moyen  âge,  maintenait  la  mouture 
do  Julien. 

—  Adieu,  SegTis!  Merci,  frère,  sois  heureux! 

—  Je  vais  embosser  mon  navire  dans  une  cri- 
que et  je  t'attends... 

—  A  quoi  bon,  ami?  c'est  un  dévouement  inu- 
tile :  descends  à  Buena-Vista...  Dis-leur  que,  si 
je  meurs,  ma  dernière  pensée  sera  pour  eux.  Si 
je  vis,  si  Dieu  me  sauve,  ils  seront  les  premiers 
avertis! 

—  Dieu  te  garde,  mon  ami! 

—  Que  sa  volonté  soit  faite  !.. . 
-—  Non,  au  revoir!  Embrassons-nous  encore 

une  fois  ! . . . 

—  Soit!... 
Et  le  jeune  homme  sauta  brusquement  dans 

le  canot... 

A  peine  à  cheval,  faisant  à  Segris  un  signe  de 
la  main,  il  lui  montra  le  ciel  et,  marchant  vers 
le  sud,  se  dirigea  vers  la  région  des  collines. 

Le  bon  capitaine  le  regarda  longtemps  s'éloi- 
gner et,  quand  il  se  retourna,  ses  yeux  étaient 
pleins  de  larmes 
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VI ir.  —    LA   GUANDE-CYPRIÈHE. 

Pour  qui  n'a  pas  vu  le  curieux  végétal  que  l'on 
appelle  le  cyprès  de  la  Floride  ^  l'aspect  de  la 
Grande-Cyprière  est  étrange.  Que  l'on  se  figure 
une  forêt  dans  l'eau,  mais  une  forêt  à  triple 
étage.  En  haut,  à  quarante  mètres  d'élévation, 
une  couche  de  verdure,  soutenue  par  des  mil- 
liers de  colonnes  d'un  bois  rouge,  plein,  odori- 
férant; au  bas  de  ces  colonnes,  un  enchevêtre- 
ment inexprimable  de  racines  énormes,  sembla- 
bles à  de  gigantesques  serpents.  C'est  ce  que  les 
gens  du  pays  appellent  les  genoux  de  cyprès; 
avec  les  années,  ces  énormes  racines,  qui  s'en- 
foncent fort  loin  dans  l'eau,  se  couvrent  de 
bosses,  de  gales,  d'exostoses  qui  prennent  des 
proportions  démesurées  et  des  figures  fantasti- 
ques. Au-dessous  se  produisent  de  véritables 
cavernes  entre  les  piliers  que  forment  ces  raci- 
nes bizarres  qui  procurent  aux  arbres  une 
assiette  suffisante  dans  un  terrain  aussi  mou- 
vant. 
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Les  troncs  des  cyprès  ne  portent  pas  une  bran- 
che ;  en  haut,  tout  en  haut,  une  série  de  brin- 
dilles s'étalent  comme  les  baleines  d'un  parasol 
et  portent  un  feuillage  mince,  délicat,  fin,  d'un 
vert  tendre,  contrastant  avec  la  sombre  couleur 
du  marais  qui  étend  ses  cloaques  à  l'autre  extré- 
mité de  l'arbre.  Ce  feuillage  s'étale  à  une  telle 
hauteur  et  présente  une  telle  délicatesse  qu'il  ne 
porte  point  d'ombre  ;  c'est  un  voile  qui  amortit 
à  peine  les  rayons  d'un  soleil  torride.  Aussi, 
parmi  les  racines,  dans  ces  mollières  et  ces  cloa- 
ques infects,  règne-t-il  une  chaleur  énervante, 
étouffante,  et  des  senteurs  étranges  dont  rien  ne 
saurait  donner  une  idée. 

A  l'odeur  de  bois  pourri  se  joint  celle  de  phos- 
phore, produite  par  les  détritus  animaux  qui, 
depuis  des  milliers  d'années,  s'accumulent  au 
fond  des  eaux  entre  les  racines  creuses.  Sur  le 
vieux  bois  des  cyprès  s'étendent  des  lichens  noi- 
râtres, des  champignons  mousseux  d'un  beau 
violet,  teignant  les  eaux  oh.  ils  tombent  d'une 
splendide  couleur  pourpre,  et  celles-ci  paraissent 
lourdes  et  épaisses  comme  une  purée  de  détritus 
innommés. 
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Du  haut  des  cyprès  pendent,  en  longues  guir- 
landes déguenillées,  d'énormes  mousses  argen- 
tées, tantôt  formant  des  festons  et  des  girandoles 
du  plus  gracieux  effet,  tantôt  figurant  les  mailles 
énormes  d'une  gigantesque  toile  d'araignée. 
Puis,  plus  bas,  des  orchidées  telles  que  Varpo- 
phylle  épineuse  viennent  joindre  leur  puanteur 
cadavéreuse  à  celle  du  marais,  et  approchent  de 
vos  narines  leurs  fleurs  livides,  semblables  à  de 
petites  tètes  de  mort... 

Au  pied  d'un  cyprès  gigantesque,  sur  un  mon- 
ceau de  sable  solide,  quatre  hommes  et  une 
femme  étaient  réunis. 

Assis  ^ur  la  selle  qu'il  vient  d'enlever  à  son 
cheval  après  avoir  attaché  celui-ci  à  une  racine 
de  cyprès,  nous  reconnaissons  notre  ami  Julien 
duMerril.  Sa  belle  figure  austère  n'a  pas  changé  : 
un  léger  cercle  bistré,  qui  s'étend  autour  de  ses 
yeux,  indique  la  trace  d'un  peu  de  fatigue  ;  mais 
ses  regards  brillent  toujours  de  leur  feu  sombre, 
l'énergie  se  lit  sur  toute  sa  figure,  et  l'élasticité 
de  ses  mouvements  prouve  que  le  terrible  cli- 
mat de  ce  pays  n'a  pas  de  prise  sur  lui. 

D'un  cheval  de  service  chargé  d'ustensiles  di- 
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vers  descend  doucement  une  jeune  Indienne, 
facile  h  reconnaître  à  la  couleur  de  ses  traits,  tan- 
dis qu'un  grand  mulâtre,  immobile  et  silencieux 
sur  sa  selle,  roule  de  gros  yeux  autour  de  lui  et 
semble  absolument  dépaysé.  C'est  M.  Stijx-Noiry 
le  frère  de  lait  de  Julien,  son  domestique  dévoué, 
qu'il  a  amené  avec  lui  de  la  Nouvelle-Orléans. 
Styx-Noir  est  une  de  ces  natures,  précieuses 
dans  le  désert,  qui  obéissent  sans  raisonnement. 

Un  peu  en  arrière  de  lui,  droit  sur  son  che- 
val, comme  don  Quichotte  avec  lequel  il  ne 
manque  pas  de  points  de  ressemblance,  voici 
Minecawa,  le  gentilhomme  scalpé  dont  nous 
avons  fait  connaissance  à  Saint-Augustin. 

Un  dernier,  jeune,  vif,  alerte,  est  descendu 
de  sa  monture  ;  il  se  débarrasse  de  ses  vête- 
ments, ne  gardant  que  ses  grandes  bottes  et  ses 
chausses  en  peaux  de  daim.  Il  va  s'éloigner, 
après  s'être  assuré  que  sa  monture  est  bien  atta- 
chée près  de  celle  de  Julien... 

—  Toby,  voilà  trois  heures  que  tu  nous  fais 
tourner  et  retourner  sur  nos  pistes  dans  la  cy- 
prière,  dit  Julien;  tu  as  perdu  ton  chemin,  mon 
ami  ;  pousse  une  reconnaissance  ;  pendant  ce 
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temps,  nous  préparerons  lo    campement   ici. 

—  Merci,  maître;  attendez-moi,  ne  vous  in- 
quiétez pas.  Je  vais  retrouver  le  sentier  de 
voyage;  nous  n'en  sommes  que  peu  écartés... 

—  Vois,  sois  prudent  et  fais  vite  ! 

—  Ayez  patience,  maître  ! 

Et  il  s'éloigna  tranquillement,  s'enfonçant 
dans  le  marais. 

Toby  Hall  était  un  métis  creeck  que  Julien 
avait  trouVé  à  Saint -Augustin,  et  qui,  parlant 
parfaitement  lo  séminole,  avait  servi  comme 
interprète  du  gouvernement  dans  la  dernière 
guerre  contre  les  Indiens.  Toby  a  aussi  fait  le 
commerce  de  colportage  chez  les  settlers  ou  co- 
lons américains  isolés  dans  la  campagne  ;  il  va 
même  vendre  sa  marchandise  dans  quelques  vil- 
lages indiens  du  Nord.  Il  est  vêtu  d'une  blouse 
de  tlanelle  bleue,  serrée  à  la  taille  par  une  cein- 
ture de  soie  rouge,  dans  laquelle  passe  un  boiv^iie- 
knife,  énorme  couteau  triangulaire  qui  sert  à 
tout  dans  le  pays. 

Minecawa  descendit,  Styx-Noir  descendit, 
tous  deux  attachèrent  leurs  chevaux  à  des  raci- 
nes de  cyprès;  puis,  venant s'asseoir,[run rentra 


58  LES  DERNIERS  PEAUX-ROUGES 

dans  son  flegme  d'Indien,  l'autre  dans  s-a  pa- 
resse de  nègre,  et  ils  demeurèrent  silencieux... 
Pendant  ce  temps,  les  hôtes  de  la  forêt  avaient 
repris  leurs  assurance  et  vaquaient  à  leurs  affai- 
res autour  des  voyageurs.  Les  rats  congos  étaient 
abondants  dans  cette  partie  et  Julien,  armant 
son  fusil,  attendit  qu'ils  se  réunissent  en  groupe 
pour  en  tirer  plusieurs  à  la  fois,  car  ces  ani- 
maux ont  une  chair  excellente,  et  les  provisions 
n'étaient  pas  abondantes... 

Enfoncé  dans  ses  réflexions,  le  gentilhomme 
scalpé,  immobile  sous  le  mouchoir  roulé  qui 
cachait  son  crâne  et  retombait  sur  son  œil  uni- 
que, semblait  ne  rien  voir,  quand,  tout  à  coup, 
il  étendit  la  main,  toucha  légèrement  le  bras  de 
Julien  et  lui  montra  du  doigt  un  cyprès  au-des- 
sus des  petits  congos.  Julien  vit  en  l'air,  pendu 
par  sa  queue  prenante,  un  superbe  kinkajou, 
carnassier  aussi  gros  qu'un  renard,  qui  guettait 
le  même  gibier  que  nos  amis  et  attendait  aussi 
que  plusieurs  se  réunissent  pour  se  laisser  choir 
au  milieu  du  groupe  et  en  prendre  au  moins  deux. 

Un  coup  de  fusil  le  fît  tomber.  Minecawa  alla 
le  ramasser,  et  en  un  tour  de  main  il  fut  vidé, 
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écorché  et  attaché  empaqueté  sur  la  selle.  Dans 
le  lointain,  un  coup  de  feu  répondit...  Et  Toby 
arrivait  une  demi-heure  après...  Il  avait  re- 
trouvé le  chemin... 

En  peu  d'instants,  tout  le  monde  fut  à  cheval; 
mais  le  terrain  était  difficile,  les  fondrières  suc- 
cédaient aux  fondrières,  les  trous  aux  molières; 
les  chevaux  avançaient  péniblement,  ayant  de 
jusqu'aux  genoux.  Enfin  on  atteignit  un  sen- 
tier un  peu  plus  solide,  quoique  défoncé  par  le 
pas  des  bétes  fauves  et  des  bœufs  sauvages  de 
la  prairie  voisine.  Encore  quelques  pas,  et 
la  caravane  débouchait  dans  la  savane  sous  les 
rayons  d'un  splendide  soleil  couchant. 

Aucun  des  voyageurs  ne  s'était  aperçu  que,  de 
dessous  les  dernières  souches  creuses  d'un 
cyprès,  nu  serpent-fouet  ^  était  sorti  doucement, 
entendant  le  pas  des  chevaux,  et  avait  pris  leur 
piste,  glissant  lentement  et  sans  bruit. 

Telle  est  l'habitude  de  ce  singulier  reptile, 
qu'il  semble  attiré  par  les  chevaux  et  qu'il  ne 
peut  plus  les  quitter... 

Dès  que  Julien  sentit  sous  les  pieds  de  son 

1.  Herpetodryas  flagelliformis. 
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cheval  un  terrain  plus  solide,  il  pressa  l'allure, 
afin  d'avoir  assez  de  temps,  avant  la  nuit,  pour 
chercher  un  gîte  de  campement.  Les  nuits  pré- 
cédentes avaient  été  si  pénibles! 

Le  serpent-fouet,  qui  avait  rampé  jusque-là, 
s'élança  par  petits  bonds  pour  se  maintenir  à 
à  l'allure  des  voyageurs... 

Ceux-ci  aperçurent  alors  leur  singulier  com- 
pagnon; les  chevaux  commencèrent  à  prendre 
peur.  L'animal  sifflait  avec  tant  de  force  qu'on 
l'entendait,  malgré  le  cliquetis  des  armes  et  le 
bruit  des  harnais.  Les  chevaux  partirent  au  ga- 
lop ! . . . 

Alors,  étincelantes  au  soleil,  scintillèrent  les 
écailles  vertes  et  dorées  du  reptile.  Il  s'e  x-bou- 
tait  sur  sa  queue  longue  et  déliée,  formant  plus 
de  la  moitié  de  son  corps,  —  1  mètre,  —  et  fai- 
sait des  bonds  désordonnés,  s' élançant  à  la  hau- 
teur du  poitrail  des  chevaux... 

Ce  fut  alors  une  panique  indescriptible.  Les 
pauvres  bêtes  reniflaient  et  se  jetaient  de  côté, 
perdant  la  tête  et  prenant  le  mors  aux  dents... 
Malgré  les  eff'orts  de  Julien,  son  cheval,  de 
beaucoup  le  meilleur   et  celui  que  paraissait 
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affectionner  le  serpent-fouet,  celui  qu'il  poursui- 
vait de  sa  tête  large  et  plate,  roulant  ses  gros 
yeux  fascinants,  son  cheval  s'élança  au  milieu 
des  broussailles,  où  le  reptile  ne  put  le  suivre... 

Chacun  des  cavaliers  se  trouva  de  même 
séparé  de  ses  compagnons,  et  bientôt  Julien  du 
Merril  fut  seul  au  milieu  de  la  forêt... 

Le  soleil  se  couchait  sans  crépuscule. 

IX.   —  TROIS    YANKEES. 

La  Talahk-Chopko  ou  rivière  du  Pois  {Pea- 
River)  coule  de  l'est  à  l'ouest  et  se  jette  dans  le 
golfe  du  Mexique. 

Baines  était  trop  familiarisé  avec  la  géogra- 
phie —  cependant  encore  bien  incomplète  —  de 
la  Floride  pour  ignorer  cette  circonstance  ;  aussi 
tourna-t-il  ses  regards  de  ce  côté  et  prit-il  la  ré- 
solution de  placer  sa  base  d'évolutions  sur  cette 
rivière.  Quoique  les  cartes  antérieures  n'indi- 
quassent bien  que  quelques  sondages  et  quel- 
ques vagues  reconnaissances  à  l'embouchure, 

le  courant  venant  de  l'est,  on  pouvait  toujours 
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conclure  avec  certitude  que,  d'une  manière  géné- 
rale au  moins,  la  Talahk-Chopko  venait  des  en- 
virons de  rOkeechobee  et  devait  en  rapprocher 
les  hardis  voyageurs  qui  la  remonteraient. 

Malheureusement  toutes  difficultés  n'étaient 
pas  levées  pour  eux,  même  en  admettant  cette 
circonstance  favorable,  parce  que  la  navii^ation 
des  côtes  floridiennes,  sur  la  mer  du  Mexique, 
est  extrêmement  difficile,  et  que  les  navigateurs 
fuient  ces  parages  au  lieu  de  les  rechercher.  Ce 
ne  sont  que  bancs  de  sable,  que  lits  mouvants, 
entre  lesquels  aucun  balisage,  tout  au  plus  quel- 
ques feux  clair-semés  ne  peuvent  beaucoup 
sauver  les  navires  de  l'abordage.  Au  surplus, 
cette  côte  est  u  peu  près  déserte  sur  toute  son 
étendue  et  peu  habitable,  en  raison  des  maré- 
cages au  milieu  desquels  coulent  ses  nombreuses 
rivières.  Ce  qui  paraît  être  un  rivage  n'est 
qu'une  terre  plate,  vaseuse,  à  moitié-inondée 
dans  toutes  les  saisons  et  n'offrant  presque 
aucune  pente.  Par  la  même  raison,  les  rivières 
n'ont  pas  de  profondeur. 

Julien  du  Merril  avait  accompli  des  prodiges 
d'activité,  secondée  par  l'amitié  toute  dévouée 
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de  Segris,  pour  que  la  Confiance  fût  prompte- 
ment  prête  à  commencer  la  campagne  ;  il  met- 
tait soigneusement  de  son  côté  toutes  les  cir- 
constances favorables,  estimant  qu'il  en  resterait 
toujours  assez,  dans  ce  triste  pays,  qu'il  ne 
pourrait  modifier.  Aussi  voulait-il  être  en  mar- 
che avant  l'arrivée  des  grandes  pluies  hiverna- 
les qui  eussent  rendu  les  terrains  à  parcourir 
encore  plus  dangereux,  et  peut-être  tout  à  fait 
inabordables.  Il  savait  qu'il  avait  un  assez  long 
parcours  à  exécuter,  puisqu'il  devait  faire  le 
tour  extérieur  de  la  Floride  en  suivant  un  che- 
min dangereux  entre  les  Bahamas  et  la  terre; 
il  avait  à  doubler  la  pointe  difficile  des  Dry  Tor- 
tugas  et  les  groupes  de  mille  îlots  vaseux  du  sud. 

Baines,  au  contraire,  espérait  aller  directe- 
ment reconnaître  Tempa-Bay,  sous  le  28"  degré 
de  latitude  ;  puis,  de  là,  descendant  au  sud  en 
suivant  les  côtes,  chercher  l'île  des  Pins  et  jeter 
l'ancre,  jusqu'au  retour,  derrière  cette  île,  dans 
le  havre  de  Charlotte. 

Une  fois  ce  plan  du  voyage  arrêté,  notre  mem- 
bre américain  de  la  Geographical  Society  se  mit 
en  quête  de  compagnons.  Avec  du  monde,  on 
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fait  beaucoup  de  besogne:  tel  était  son  principe. 
Aussi  il  eut  bientôt  trouvé  parmi  ses  collègues 
deux  hommes  dont  l'esprit,  ouvert  aux  aventu- 
res, saisit  cette  occasion.  Ce  fut  M.  Tom  Halley 
Smith  et  M.  Ralph  Maynard;  le  premier  com- 
mercant^  c'est-à-dire,  en  langage  américain,  fai- 
sant toutes  sortes  d'affaires;  le  second  reporter 
d'une  i^vS}^.<^hienpenmnte^  c'est-à-dire  uUra-yan- 
kee,  du  pays.  C'est  pourquoi  le  départ  des  trois 
voyageurs  fut-il  le  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions trois  semaines  à  l'avance.  Il  y  allait  de 
l'honneur  national,  disait-on.  C'était  une  in- 
sulte publique  à  relever  !  Amérique^  en  avant  ! 
Go  ahead!  etc.,  etc. 

Quelques  bonnes  langues  même  prétendaient 
que  Saunderson  Baines  et  ses  amis  étaient  des 
niais,  que  le  Français^  né  farceur,  était  parti  au 
diable,  se  moquant  d'eux,  et  qu'on  ne  le  rever- 
rait jamais  ;  que,  pour  être  sûr  qu'il  ne  manque- 
rait pas  de  parole,  il  eût  fallu  le  faire  surveiller 
par  un  Yankee  ou,  du  moins,  exiger  que  les 
deux  champions  marchassent  de  conserve,  et 
patati  et  patata...  Malheureusement  pour  ces 
braves    gens,  leurs  perfides  insinuations  ne 
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trouvèrent  à  peu  près  aucune  créance.  On  con- 
naissait si  bien  la  réputation  d'honneur  et  de 
loyauté  de  la  famille  du  Merril  que  même  les 
Américains  ne  voulurent  pas  un  moment  croire 
aune  félonie. 

Bien  mieux,  les  grandes  dames  du  quartier 
yankee  s'en  mêlèrent  et  ne  dédaignèrent  pas  de 
venir  elles-mêmes  présider  à  l'aménagement  du 
yacht  de  Halley  Smith,  qui  devait  servir  à  trans- 
porter les  hardis  champions  sur  le  théâtre  de  la 
lutte.  Elles  voulurent  même  changer  le  très- 
bourgeois  nom  du  yacht,  Star  {{"Étoile) y  en  celui 
plus  significatif  de  Good  Liick  {Bonne  Chance.) 

Il  fallut  en  passer  par  là. 
Ce  fut  une  fête  complète,  et,  le  lendemain ,  vous 
eussiez  vu  le  yacht  au  pavillon  étoile  descen- 
dant la  rivière,  ainsi  que  notre  ami  JuHen  l'avait 
fait  avec  la  Confiance  trois  semaines  auparavant. 

Baines  ne  pouvait,  avec  sa  petite  embarca- 
tion, tenir  la  haute  mer;  aussi,  dès  qu'il  eut 
reconnu  la  baie  des  Apalaches,  il  vira  vers  le 
sud  et  commença  la  reconnaissance  des  côtes 
floridiennes,  dont  l'aspect  bas,  les  sables  cou- 
pés de  cours  d'eau  rapprochés  et  toujours  pa- 
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reils,  déroutent  facilement  les  malheureux  voya- 
geurs. C'est  ainsi  qu'il  reconnut  l'embouchure  de 
la  Waccasassa,  puis  celle  de  la  Wethlaccochee, 
du  Chrystal,  de  la  Homosassa,  de  la  (  Jiassaho- 
witzska,  de  la  Pithlochaskotee,  de  l'Anclote  et, 
enfin,  arriva  en  face  d'Egmond  Key.  Là  s'ou- 
vre, dans  les  terres,  un  fjord  immuns  ,  appelé 
Tempa-Bay,  du  nom  d'un  ancien  peht  bourg 
appelé  Tempa,  qui  était  assis  sur  la  branche 
orientale  de  cette  longue  lagune. 

En  consultant  les  meilleures  cartes  du  pays , 
une  longue  discussion  s'était  élevée  entre  les 
trois  amis.  Ralph  Maynard  surtout  n'était  pas 
partisan  de  la  route  par  la  Talahk-Chopko. 

«—  "* Messieurs,  si  cette  rivière  était  bonne  à 
quelque  chose,  tous  ceux  qui  ont  essayé  d'arri- 
ver jusqu'à  rOkeechobee  l'auraient  prise;  cela 
va  do  soi.  On  arriverait  à  si  peu  de  distance  par 
ce  chemin  !  Il  y  a  autre  chose  que  nous  ne  con- 
naissons pas... 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait,  Ralph?  nous 
passerons  quand  même. 

—  Hum  !  mon  brave  Halley,  vous  en  parlez 
bien  à  votre  aise.  On  peut  avoir  plus  de  mal,  et 
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il  peut  y  avoir  plus  de  danger  à  faire  vingt 
lieues  en  ces  chemins  que  cinquante  en  bon  pays. 

—  Bah  !  Go  aheadî 

—  Mon  cher  Ualph,  dit  Baines,  je  ne  me  re- 
fuse point  à  étudier  ton  itinéraire  ;  explique- 
nous  donc  comment  tu  le  comprends  et  pour- 
quoi tu  le  choisis. 

—  Mon  ami,  c'est  bien  simple.  A  partir  de 
Punta-Gorda,  la  Talahk-Ghopko  sépare  la  Big- 
Prairie  des  jungles  de  Cyprès;  l'une  ne  vaut  pas 
mieux  que  l'autre,  au  dire  des  rares  blancs  qui 
y  ont  pénétré.  De  plus,  ce  sont  les  endroits  où 
les  derniers  sauvages  sont  cachés  et  où  ils 
exercent  leurs  ravages.  Or  nous  sommes  Amé- 
ricains, et,  comme  tels,  nous  ne  devons  pas 
risquer  de  nous  les  mettre  sur  les  bras. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  dit  Tom. 

—  Monsieur,  parce  que  nous  n'avons  pas  de 
quartier  à  attendre  d'eux. 

—  Bah  !  nous  leur  passerons  sur  le  ventre.  A 
trois,  nous  en  valons  dix. 

—  Et  s'ils  sont  vingt  ? 

—  Ils  ne  le  sont  jamais  !  On  ne  trouve  là  que 
quelques  bandits  isolés  qui  meurent  de  faim. 
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—  Écoutez,  Tom;  laissons  parler  Ralph!  Et 
vous,  ami,  continuez,  je  vous  suis  attentive- 
ment... 

—  Et  vous  avez  raison,  Daines.  Maintenant, 
supposons  que  nous  choisissions  mon  autre 
route,  notre  yacht  reste  à  nous  attendre  dans  la 
baie  de  Tempa;  nous  débarquons  au  milieu  des 
forets  vierges,  compactes,  solides,  faciles  à  tra- 
verser. Nous  gagnons  l'Istokpoga  ou  grand  lac 
que  traverse  un  bras  du  Kissimee.  C'est  huit  ou 
dix  jours  de  marche  dans  le  sens  d'endroits  où 
d'anciens  forts  ont  été  établis  ;  nous  trouverons 
peut-être  quelques  ressources... 

—  Et  puis? 

—  Le  bras  de  l'Istokpoga  nous  mène  au 
Kissimee  et,  en  suivant  ce  fleuve,  nous  trouvons 
le  fort  Bassenger  encore  occupé  par  un  déta- 
chement... 

—  Combien  de  jours  de  marche  ?  interrompit 
Tom. 

—  Environ  dix  encore. 

—  Cela  fait  déjà  vingt. 

—  Mais,  une  fois  au  fort,  nous  descendons  le 
Kissimee  et  nous  tombons  dans  l'Okeechobee. 
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—  Combien  de  jours  ?  dit  Tom. 

—  Six  environ.  * 

—  Vous  êtes  fou,  mon  cher!...  Et  vous 
croyez  que  je  mettrai  un  mois  à  gagner  seule- 
ment le  rivage  de  la  Big-Water,  quand,  par  la 
Talahk-Chopko ,  j'y  arriverai  en  une  semaine? 
Ah!  mais  non!... 

—  C'est  évident,  reprit  Baines  ;  quel  que  soit 
le  mal  que  nous  donnera  la  route  entre  la  ri- 
vière et  le  lac,  nous  serons  plus  vite  rendus  et 
plus  vite  revenus.  D'ailleurs  le  fort  Center  est 
dans  la  direction  où  nous  marchons  ;  il  est  peut- 
être  même  habité... 

—  Non,  il  ne  l'est  déjà  plus,  je  le  sais. 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  En  route  !  dit 
Baines. Vous  craignez  les  Indiens?...  S'ils  vien- 
nent, nous  leur  taperons  dessus...  Moi,  je  vote 
pour  la  Talahk-Chopko  ! . . . 

—  Et  moi  aussi  !  Pea-River  for  ever!... 

—  Je  vous  suivrai,  répondit  Ralph  en  bais- 
sant la  tête  ;  mais  souvenez-vous  que,  si  le  Pea- 
River  était  si  bon,  on  s'en  serait  servi  avant 
vous... 

—  C'est  bon,  c'est  bon  ;  nous  le  verrons  ! 
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Quelques  jours  après,  le  Gond  Lxick  jetait 
l'ancre  auprès  de  l'île  dos  Pins,  passait  bientôt 
derrière  elle  et  s'embossait  dans  le  havre  de 
Charlotte  pour  faire  ses  derniers  préparatifs  de 
remonte. 

X.    LA    lUr.-PRAIRIE. 

Comment  faire  comprendre  au  lecteur  euro- 
péen l'aspect  de  ces  savanes  qui  s'étendent  de 
SOS  pieds  par  delà  l'horizon,  tout  autour  de  lui, 
avec  leur  imposante  monotonie?  Ce  ne  sont  pas 
les  steppes  asiatiques,  ce  ne  sont  pas  davantage 
les  pampas  de  «l'Amérique  du  Sud.  Ce  sont  les 
Uig-Prairies\  c'est  tout  dire.  En  elles  intervient 
un  élément  spécial,  l'eau,  qu'on  sent  partout  où 
on  ne  la  voit  pas.  Marais,  flaques  d'eau,  mari- 
gots, pâturages,  bois,  tout  cela  est  mêlé  en- 
semble, inextricable,  plat  cependant,  étrange 
partout,  plantureux  et  maigre  tout  à  la  fois  ! 

Le  sol  n'est,  pour  ainsi  dire,  solide  qu'en  cer- 
tains endroits  qu'il  faut  savoir  choisir  par  une 
sorte  do  flair,  d'habitude,  sous  peine  de  se  per- 
dre dans  d'interminables  fondrières.  Presque 

1 .  Grandes  prairies. 
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partout  la  terre  rebondit  sous  les  pieds  des  che- 
vaux, comme  si  elle  était  en  équilibre  sur  des 
tourbières  immenses.  Efrectiy»'ment  la  couche 
solide  n'est  qu'absolument  superlicielle;  le  fond 
est  marécageux  partout.  Ce  qui  est  merveilleux, 
c'est  la  splendide  végétation  qui  emplit  ces  soli- 
tudes. On  le  comprend  pour  les  étangs,  mais 
toutes  les  places  solides  sont  également  favori- 
sées ;  partout  le  sol  se  cache  Httéralement  sous 
un  tapis  de  plantes  florissantes. 

En  Amérique,  remarque  M.  Poussielgue  dans 
son  Voyage  en  Floride,  les  fleurs  des  prairies 
revêtent  toutes  les  nuances  du  rouge,  depuis  le 
pourpre  jusqu'au  rose  le  plus  tendre.  En  Eu- 
rope, nous  savons  tous  que  la  majorité  des 
(leurs  de  nos  prairies  sont  au  contraire  jaunes 
et  blanches. 

Non-seulement  le  sol  est  envahi  par  les  her- 
bes, mais  de  superbes  plantes  vivaces  se  pré- 
sentent à  chaque  instant  sous  les  pas  de  nos 
trois  voyageurs.  Ce  sont  des  gentianes  *  à  fleurs 
roses  en  panicules,  des   lobélias  ^  avec   leurs 

1.  Chironia  pulcherrima. 

2.  Lobelia  cardinalis. 
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grappes  écarlates,  des  mauves  *  poilues,  dont 
les  fleurs  blanches  montrent  un  cœur  rouge  ; 
rouge  encore,  rouge  partout,  suivant  la  singu- 
lière remarque  que  nous  rapportions  tout  à 
l'heure.  Voici  des  pancratiers%  dont  les  hautes 
tiges  sont  terminées  par  des  fleurs  rouges  et 
blanches  pointillées  de  noir,  et  répandant  une 
suave  odeur  de  vanille. 

Mais  ce  qui  donne  aux  Big-Prairies  un  aspect 
tout  particulier,  c'est  l'herbe  à  soie  %  qui  couvre 
d'immenses  espaces  de  terrain  de  ses  graines  à 
houppes  laineuses. 

Nos  trois  voyageurs  s'avancent  sur  leurs  che- 
vaux, dirigeant  leur  marche  avec  prudence  parmi 
les  flaques  d'eau  ;  derrière  eux  venait  un  nègre 
péon  conduisant  un  cheval  de  bât  par  la  bride. 
Ils  marchaient  tous  vers  de  basses  dunes  de  sa- 
ble blanc  qui  barraient  la  vue  au  delà  des  lacs. 
Plus  ils  approchaient,  plus  les  palmettos^  les 
pins  rabougris,  '^s  orangers  sauvages  avec 
leurs  aiguillons,  etmille  autres  buissons  épineux, 

1.  Hibitus  palmatus, 

2.  Pancratium  speciosiim. 

3.  Asclepias  Syriaca, 
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rendaient  le  chemin  difficile.  Ajoutons-y  les  ro- 
settes acérées  des  af>aves,  les  plantes  grasses  de 
mille  formes,  cactus,  mamillaires,  qui  couvraient 
les  flancs  mouvants  des  dunes,  et  l'on  aura  une 
idée  des  efforts  qu'exigeait  un  pareil  milieu  pour 
livrer  passage,  quoique  les  Heurs  de  zinnias, 
d'œillets  d'Inde  et  de  pensées  s'étalassent  par- 
tout sur  le  sol. 

Il  faut  un  costume  spécial  pour  affronter  ces 
solitudes  ;  aussi  nos  Américains  ont-ils  revêtu 
un  vêtement  solide  en  peau  de  taupe*,  sorte  de 
velours  qui  résiste  aux  épines  de  toute  espèce  ; 
ils  ont  chaussé  les  hautes  hottes  imperméables 
montant  jusqu'à  la  ceinture  et  portent  tous  le 
havre-sac  du  voyageur  pédestre  anglais  ou  yan- 
kee.  Si  nous  ouvrions  ce  sac,  nous  n'y  trouve- 
rions que  le  strict  nécessaire  en  habillement, 
mais  une  ample  provision  de  poudre  et  de  plomb, 
balles  et  chevrotines.  A  la  ceinture  de  chacun  de 
ces  hommes  brille  une  couple  de  revolvers  et  un 
long  bownie-knife ;  sur  leur  épaule,  une  admi- 
rable carabine  à  (  jux  coups  et  à  canons  rayés, 

1.  Moleskine. 

Autour  du  lac.  o 
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ce  rifle^  dont  la  balle  est  toujours  mortelle  sous 
la  main  d'un  Américain. 

Ils  marchent  de  ce  pas  délibéré  propre  aux 
chasseurs  et  aux  voyageurs  de  profession,  son- 
dant le  sol  avec  leurs  longs  bâtons  ferrés,  sem- 
blables à  ceux  que  l'on  emporte  en  Europe  dans 
les  montagnes.  Ces  outils  leur  servent  aussi  à 
sauter  les  bmjoiis  et  les  bras  de  rivière  qui  leur 
barrent  à  chaque  instant  le  passage. 

Sur  leurs  havre-sacs,  ils  portent  les  pièces  de 
gibier  qu'ils  ont  rencontrées  pendant  la  route  :  des 
coqs  à  fraises  se  voient  pendus  par  les  pattes  ; 
un  d'eux  figure  même,  plumé,  le  ventre  en  l'air, 
attendant  les  apprêts  d'un  souper  généreux  dont 
il  va  faire  tous  les  frais. 

Plus  ils  avancent  dans  la  grande  prairie,  plus 
le  terrain  se  coupe  de  mille  et  mille  ruisseaux 
dormants,  sortes  de  fossés  à  pleins  bords,  qui 
répandent  leurs  eaux  en  couche  mince  sur  les 
terrains  environnants  imperméables. 

—  Ralph,  dit  Saunderson  Baines,  que  nous 
trouvons  marchant  en  avant,  je  crois,  Dieu  me 
pardonne  !  que  nous  avons  fait  nos  quinze  lieues 
:;njourd'hui?... 
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—  Je  le  pense,  Baines;  mon  podomètre  l'in- 
dique en  vérité  bientôt,  et,  d'un  autre  côté,  l'asr 
pect  du  pays  nous  annonce  l'approche  du  lac. 
Nous  marchons  vers  l'eau  ou,  pour  mieux  dire, 
elle  vient  à  nous. 

—  Maudite  soit  l'eau!  reprit  Ilalley;  on  en 
trouve  vraiment  trop,  ici. 

—  N'est-ce  pas?  Surtout  pour  se  coucher... 

—  Aoh!  nous  faudra-t-il,  cette  nuit,  percher 
sur  les  arbres,  comme  la  nuit  dernière? 

—  Je  le  crains,  ami  Ralph. 

— Et  moi  donc  !  iNous  voici  en  vrai  terrain  àcro- 
codile.  Il  faut  être  amphibie  pour  vivre  là-dedans. 

—  Patience,  ami  Halley  !  Encore  trois  jours 
et  nous  verrons  ce  fameux  lac  inabordable  !  Nous 
arriverons  plus  vite  par  ici  que  cet  imbécile  de 
Français  par  l'est. 

—  C'est  évident,  Saunderson. 

—  Aoh!  le  marais  se  corse  à  chaque  pas. 

—  Bah  !  en  avant  ! 

—  Ralph,  à  toi!  Voici  un  superbe  animal... 
tiens!  ici  !  Le  vois-tu,  couché  dans  ce  petit  cou- 
rant, juste  en  travers  de  notre  chemin  ?. . .  Il  dort. 

—  Ah!  il  dort,  le  gredin  !... 
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Deux  balles  vont  frapper  le  monstre  en  avant 
de  l'épaule  et  le  traversent  de  part  en  part. 
~  Eh  bien?... 

—  Aoh!  il  ne  paraît  pas  à  son  aise...  Il  fris- 
sonne et  se  tord. 

—  Et  puis? 

—  Il  ne  bouge  plus. 

—  Allons  voir  ! 

—  Il  est  sans  mouvement  da^s  la  vase... 

—  N'y  touche  pas,  surtout!  Tu  ne  connais 
pas  ces  animaux-là  !  Gomme  tu  y  vas  !  ne  pen- 
sais-tu pas  mettre  le  pied  sur  lui?. . .  Malheureux  ! 
un  alligator  n'est  jamais  mort  que  quand  il  est 
pourri... 

—  Jamais  mort,  celui-là?... 
«  Nous  allons  bien  voir.  » 

Ralph  se  recule  et,  s'approchant  d'un  magno- 
lia séculaire,  il  en  casse  une  branche  et  la  jette 
sur  l'animal... 

A  l'instant,  mues  comme  par  un  ressort,  les  for- 
midables mâchoires  s'ouvrent,  l'énorme  queue 
balaye  la  branche  cassée  et  l'envoie  à  la  gueule 
qui  la  réduit  en  pièces  avec  une  rage  épouvan- 
table... Les  yeux  fauves  du  reptile  brillaient 
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comme  des  escarboucles  et  lançaient  des  regards 
rapides  sur  chacun  de  ses  assaillants... 

Pendant  un  instant,  tous  restèrent  immobiles 
devant  cette  résurrection  inattendue  ;  le  monstre 
eût  pu  ^e  venger. 

Une  minute  plus  tard,  une  balle  lui  entrait 
dans  l'œil,  traversait  la  cervelle,  et  le  reptile  se 
roulait  sur  le  dos  avec  des  bruits  et  des  siffle- 
ments horribles.  Halley^  tirant  son  boivnie-knife, 
lui  fendit  le  ventre. . .  Vers  la  gorge,  deux  glandes 
sortirent,  exhalant  une  odeur  de  musc  qui  em- 
pesta l'air  autour  ces  chasseurs.  La  bcte  était 
morte... 

—  Mesure-le,  dit  Saunderson. 

—  Il  a  dix  pieds  de  long  *,  répondit  Halley. 

—  Mes  chers  amis,  ce  n'est  point  un  alligator, 
ce  n'est  pas  non  plus  un  caïman  que  nous  avons 
tué.  Voyez  :  les  canines,  en  forme  de  défenses  de 
sanglier,  de  la  mâchoire  inférieure  sortent  par 
un  trou  de  la  mâchoire  supérieure...  Nous  avons 
tué  un  crocodile  -!... 

—  Pas  possible  ! 

1.  3m,0o. 

2.  Crocodilus  mutus. 
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—  Il  est  plus  rare  que  les  autres  espèces,  mais 
on  en  a  déjà  trouvé  un  autre  exemple. 

—  Allons,  en  route  !  nous  nous  amusons,  et 
cette  charogne  n'est  bonne  à  rien. 

—  Sans  compter  qu'il  est  toujours  dangereux 
de  tirer  des  coups  de  fusil  dans  la  Dig-Prairie 
sans  absolue  nécessité...  On  ne  sait  pas  qui  les 
entend... 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait? 

—  Et  les  Indiens  ? 

—  Bab  !  des  Indiens  !  les  Yankees  n'en  ont 
pas  peur...  Et  puis  il  en  reste  bien  peu;  nous 
les  avons  tous  tués,  d'abord  ! 

—  Ilum!  tant  mieux!  mais  cela  pourrait  bien 
ressembler  à  ton  crocodile,  Halley! 

—  Pourquoi? 

—  On  les  croit  morts,  et  il  en  revient  toujours 
quelques-uns  qui  peuvent  faire  beaucoup  de 
de  mal. 

—  Et  une  balle  dans  l'œil,  donc  ! 

—  Dieu  t'entende!... 
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XI.    —   LES    PALMETTOS. 

La  plaine,  à  perte  de  vue,  ne  contenait  pas  un 
seul  gi'and  arbre.  Elle  était  couverte,  à  hauteur 
d'homme,  d'un  fourré  inextricable.  Les  endroits 
mouillés  foisonnaient  de  joncs,  de  hautes  plan- 
tes aquatiques  et  de  buissons  de  ciriers  *  ;  tout 
le  terrain  solide  était  envahi  par  les  palmettos. 
Ces  palmettos  couvrent  ainsi  des  terrains  im- 
menses. Ce  sont  des  palmiers  sabals  %  hauts  de 
1  mètre  ou  1  mètre  50 ,  au  tronc  épineux , 
à  larges  feuilles  épineuses  en  éventail,  qui 
repoussent  au  pied  en  drageonnant  et  formant 
des  taillis  impénétrables. 

Pour  se  hasarder  au  milieu  de  ces  plantes,  il 
faut  se  sentir  muni  de  hautes  bottes  graissées, 
qui  montent  jusqu'aux  cuisses  et  que  tous  les 
voyageurs  adoptent;  il  faut,  en  outre,  se  résou- 
dre à  entendre  bruire  autour  de  soi,  sans  dis- 

1.  Cirier  ou  myrique  de  la  CaroliDe  [myrica  Carolinensis, 
Mill.). 

2.  Cori/pha  et  chumxrops  kumilis. 
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continuer,  les  reptiles  que  Ton  trouve  à  chaque 
pas  sous  ses  pieds. 

C'était  le  lendemain  de  la  mort  du  crocodile. 
Nos  trois  voyageurs  avaient  quitté  les  marais  de 
la  grande  prairie  pour  entrer  dans  la  zone  encore 
moins  solide  qui  se  couvre  de  pahnettos.  Se 
suivant  à  la  file  indienne,  nous  les  trouvons 
marchant  la  boussole  d'une  main,  le  couteau 
ouvert  de  l'autre,  dans  ces  fourrés  interminables 
bardés  d'épines. 

—  Que  le  grand  diable  emporte  le  dernier /;«/- 
metto  !  criait  Ilalley  en  maugréant.  C'est  un  sup- 
plice de  passer  dans  ces  épines  comme  un 
sanglier  qui  brousse!...  Au  moins,  nous  ne 
rencontrerons  point  ici  des  crocodiles  qui  m'em- 
pesteront de  musc  comme  hier! 

—  Non,  certes  !  mais  tu  peux  rencontrer  autre 
chose... 

—  Eh!  qui  peut  vivre  là-dedans? 

—  Des  ours,  des  cougouars,  mon  ami... 

—  Bah!  on  les  recevra  avec  courtoisie.,  et 
une  balle  dans  l'œil  ! 

—  En  attendant  leur  rencontre,  laisse-moi  te 
dire,  Saunderson,  combien  ce  sera  honorable 
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pour  nous  d'avoir  tué,  en  Floride,  le  seul  croco- 
dile connu  ! 

—  Sans  doute,  ami.  On  n'y  connaissait  bien 
que  l'alligator  *  ordinaire,  comme  dans  la  plus 
grande  partie  de  l'Amérique  du  Nord,  et  une 
autre  espèce,  le  caïman  %  que,  en  sa  qualité  de 
terre  de  transition,  la  Floride  importe  de  l'Amé- 
rique du  Sud. 

—  Allons,  tout  va  bien  !  Ceci  est  à  notre  actif 
pour  la  Société  de  géographie. 

Et  tout  le  jour,  riant  de  leurs  misères,  les 
hardis  champions  marchèrent;  mais,  dans  ce  sol 
mou,  détrempé,  sans  consistance,  ils  avançaient 
peu.  Leur  marche,  à  chaque  instant  entravée 
par  l'eau,  par  la  vase  étendue  en  plaine  liquide, 
était  assujettie  à  des  détours  énormes,  au  bout 
desquels  ils  n'avaient  pas  d'autre  moyen  pour 
reprendre  leur  primitive  direction  que  l'aide  de 
la  borssole.  A  chaque  instant,  des  oiseaux  dif- 
férents s'envolaient  à  leur  approche  ;  mais,  ren- 
dus prudents  par  la  réflexion  de  Baines,  ils 
évitaient  une  fusillade  qui  pouvait  leur  jeter 

1.  Alligator  Mississipiensis. 

2.  Alligator  palpe brosus. 

5. 
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sur  1rs  bras  des  ennemis  de  mauvaise  nature. 

C'était,  pour  des  chasseurs,  cependant  bien 
tentant  !  En  un  moment,  tous  trois  suivaient  les 
bords  vaseux  d'un  charmant  étang  tapissé  de 
nénuphars  au  miheu  desquels  folâtrait  gaie- 
ment une  bande  déjeunes  canards  noirs  comme 
des  macreuses,  mais  avec  un(!  huppe  blanche 
analogue  à  celle  des  harles.  Ils  admiraient  ces 
oiseaux  quand,  tout  à  coup,  une  énorme  gre- 
nouille-taureau ' ,  tapie  sous  les  feuilles  des  plan- 
tes aquatiques,  saute  comme  poussée  par  un 
ressort,  saisit  un  des  jeunes  canards  par  la 
patte,  et,  malgré  les  efforts  et  les  cris  de  la  pau- 
vre bète,  l'entraîne  au  fond  de  la  mare  pour  en 
faire  son  repas...  Et,  tout  autour  des  trois 
Américains,  des  grenouilles  semblables,  réveil- 
lées par  le  clapotement  de  l'eau,  se  mirent  h 
croasser,  à  mugir  comme  des  bœufs,  montrant 
de  place  en  place  leurs  dos  vert  ohve  marbrés 
de  noir  et  pointillés  de  blanc. 

Ualph  saisit  la  baguette  d'acier  de  son  ri/le 
et  commença  à  distribuer  à  droite  et  à  gauche 

1.  Rafia  mugiens. 
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des  coups  terribles,  cinglant  de  raies  sanf»uino- 
lentcs  ces  énormes  bètes  de  plus  de  40  centi- 
mètres de  long^...  IMentôt  une  demi-dou- 
zaine d'entre  elles  furent  gisantes  sur  la  boue  ; 
alors  le  flegmatique  jeune  homme  les  attacha 
par  les  pattes  et  les  jeta  sur  son  sac  pour  le 
repas  du  soir. 

Cependant  la  direction  que  suivaient  nos 
pionniers  semblait  les  conduire  au  milieu  des 
marais  inondés  et  sans  issue.  Ils  obliquèrent  un 
peu  à  droite,  et  cela  d'autant  plus  volontiers 
que,  de  ce  côté,  semblait  leur  apparaître  une 
légère  élévation  de  terrain  qui  peut-être  leur 
présageait,  pour  la  nuit,  un  gite  sec,  ou  sinon 
moins  inondé  que  celui  des  nuits  précédentes. 
Effectivement  une  sorte  de  butte  de  sable  s'éle- 
vait semblable  à  un  relai  qu'aurait  accumulé  là 
le  remous  d'une  mer  qui  aurait  couvert  la  con- 
trée, aurait  extrait  chaque  molécule  de  sable 
de  la  boue  et  aurait  laissé  celle-ci  s'étendre  par- 
tout. 

Heureux  de  la  perspective  d'une  nuit  saine,  le 
feu  fut  vite  allumé  au  moyen  de  sarments,  de 
branches  de  taillis,  d'herbes  ramassées,  et  nos 
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trois  voyageurs  s'endormirent  étendus  sur  leurs 
manteaux  de  caoutchouc  déroulés... 

Au  milieu  de  la  nuit,  Ralph  s'éveille  en  sur- 
saut, baigné  d'une  rosée  glacée...  Ses  deux  com- 
pagnons étaient  étendus  à  ses  côtés,  immobiles, 
gémissant. . .  Il  essaye  de  les  réveiller. . .  impossi- 
ble !  une  léthargie  intense  les  rend  semblables 
à  des  cadavres. 

—  Baines!  Tom!...  Réveillez-vous I...  C'est 
Ralph  qui  vous  appelle...  Tom!  Baines!  al- 
lons!... 

Pas  un  mot. 

Ralph  tâte  leurs  mains,  leurs  fronts...  ils 
étaient  brûlants!...  Évidemment  ses  compa- 
gnons sont  en  proie  à  une  fièvre  terrible...  Et, 
toujours  endormis,  ils  retombaient  inertes  en 
laissant  échapper  de  sourds  gémissements. 

Ralph,  penché  vers  eux,  se  releva. . .  Il  avait 
peur! 

Des  ténèbres  claires  régnaient  autour  de  ces 
hommes  perdus  dans  le  désert.  Des  cris,  des 
sons  rauques  s'entendaient  au  loin. . .  L'un  vivait, 
les  autres  allaient  mourir. . . 

Que  faire?...  Qu'était-il  donc  arrivé?... 
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Il  fallut  attendre  le  jour.  Ralph  replaça  ses 
camarades  l'un  à  côté  de  l'autre  sous  leurs  man- 
teaux réunis,  ils  dormaient  toujours  ;  puis,  se 
promenant  anxieusement  autour  d'eux,  il  atten- 
dit le  soleil. . .  Depuis  plus  de  deux  heures,  il 
attendait,  quand  des  rayons  d'or  surgirent  tout 
à  coup  sur  l'horizon;  le  jour  était  fait. 

Ralph  alors,  se  retournant  vers  les  dormeurs, 
se  mit  à  les  étudier  et  à  chercher  en  même  temps 
quelle  cause  avait  pu  les  plonger  dans  cet  état. 

Il  chercha  longtemps. . .  Enfin,  son  pied  heur- 
tant une  motte  de  sable,  l'ouverture  d'une  gale- 
rie minée  dessous  se  découvrit,  et  une  araignée 
d'un  rouge  sombre  et  à  tête  taillée  à  facettes  se 
montra... 

—  Les  endormeuses  *  I  s'écria  Ralph. 
Et  d'un  bond  il  s'élança  vers  ses  amis  : 

—  Éveillez- vous,  amisi  Alerte!...  Le  sol  est 
miné  par  les  araignées  endormeuses  ! 

En  cet  instant,  les  deux  dormeurs  gémirent  et 
furent  pris  de  convulsions  horribles,  se  tordant 
comme  des  serpents,  poussant  des  cris  inarticu- 
lés. 

1.  Latrodectes. 
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Cet  état  dura  plusieurs  heures...  Ralph  leur 
prodiguait  des  soins  inutiles  ;  le  venin  des  terri- 
bles araignées  produisait  son  effet.  Si  Ralph 
n'eût  été  éveillé,  tous  trois  ils  passaient  de  vie 
à  trépas,  du  sommeil  à  la  mort,  par  quelques 
morsures  de  plus.  Avec  lesoleil,  les  pauvres  ma- 
lades avaient  trouvé  un  peu  de  repos,  parce  que 
les  empoisonneuses  ne  peuvent  supporter  la  lu- 
mière; elles  la  craignent  tellement  que,  dès 
le  matin ,  elles  ferment  leurs  galeries  avec  un 
petit  tampon  de  sable  agglutiné  et  ne  les  rou- 
vrent qu'à  la  nuit. 

Enfin  les  deux  léthargiques  ouvrent  des  yeux 
égarés,  incertains  d'abord,  puis  ils  reviennent 
peu  à  peu  à  la  connaissance  d'eux-mêmes  ;  tous 
deux  sont  en  proie  à  une  fièvre  violente  et  à  une 
courbature  qui  ne  leur  permettaient  pas  un  mou- 
vement. Et  cependant  il  faut  fuir  ce  lieu  maudit  I 

Au  bout  d'une  longue  station,  terrassés  parla 
fièvre,  il  fallut  partir. . .  Ralph  portait  tout  ce  qu'il 
avait  pu  emballerdes  armes,  provisions  et  baga- 
ges de  ses  camarades.  Ceux-ci,  pâles , frêles  ,incer 
tains  de  leurs  pas,  durent  le  suivre,  trébuchant 
dans  les  fondrières,  se  déchirant  snixpaimeUos 
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• 

épineux  ,  enfonçant  dans  les  boues  d'où  leurs 
jambes  sans  force  ne  les  pouvaient  plus  sortir.. . 
Ils  marchaient  au  hasard,  devant  eux  ,  sans 
soin,  car  ils  cherchaient  en  vain  un  gîte  pour 
passer  la  nuit  à  venir.  Pas  un  arbre  ne  se 
montrait  à  l'horizon;  ils  coucheraient  dans  l'eau 
par  la  fièvre  et  la  rosée  froide.... 

XII.    —   LE    FORT    BASSENGER. 

Pendant  ce  temps,  la  petite  caravane  de  Julien 
n'avait  pas  quitté  le  chemin  du  grand  lac.  Nous 
la  retrouvons  au  gué  du  Bassenger,  le  seul  point 
où  l'on  puisse  traverser  les  flots  rapides  et  pro- 
fonds du  Kissimee-River.  C'est  une  des  curiosi- 
tés de  ce  pays  singulier  que  de  voir  une  rivière 
se  précipitant  des  collines  qui  courent  de  l'est  à 
l'ouest  dans  le  nord  du  gué,  avec  un  cours  aussi 
torrentueux  que  le  sien,  pour  aller  s'épancher 
dans  cette  immense  nappe  d'eau  verte,  l'Okeec- 
hobee,  qui  n'a  plus  ni  mouvement  ni  écoulement 
apparent. 

Ce  fut  un  événement  pour  la  petite  compagnie 
de  vingt  soldats  qui  habitaient  dans  le  fort  que 
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l'approche  des  quatre  voyageurs  que  nous  con- 
naissons. Ces  hommes,  qui  n'avaient  sous  les 
yeux  que  les  prairies  du  Kissimee  à  perte  de  vue  ; 
qui  n'y  voyaient  remuer  que  de  temps  en  temps 
un  cerf  ou  un  ours  ;  qui  n'y  entendaient  que  les 
ébats  de  quelques  troupes  d'oiseaux  sauvages, 
aperçurent  la  caravane  venant  le  long  du  che- 
min du  gué  ,  à  une  distance  énorme...  Mais 
dans  quel  état! 

Depuis  que  nous  les  avons  laissés  parmi  les 
grands  pins,  il  leur  a  fallu  accomplir  une  course 
de  deux  cents  kilomètres  dans  la  boue,  traverser 
deux  criques  à  la  nage  et  patauger  pendant 
soixante-dix  kilomètres  dans  la  vase  liquide 
des  grandes  fondrières!  Ils  sont  restés  une  se- 
maine en  route  pour  faire  le  chemin  que,  dans 
tout  autre  pays,  quatre  journées  de  marche  au- 
raient facilement  suffi  à  accomplir.  Encore  sont- 
ils  harassés  de  fatigue  ! 

Une  fois  le  gué  traversé,  les  chevaux  n'ayant 
eu  de  l'eau  que  ji-?iqu'iiux  jarrets,  la  petite  troupe 
suivit  lentement  le  chemin  au  bord  de  la  rivière 
et  s'approcha  bientôt  des  palissades. 

—  Qui  vive?  cria  la  sentinelle  devant  la  porte. 
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—  Amis  !  répondit  du  Merril. 

—  Avance  à  l'ordre  ! 

Le  jeune  homme  se  détacha  seul  et  vint  au- 
devant  de  la  sentinelle,  à  laquelle  il  remit  une 
lettre  pour  son  officier;  puis,  se  retirant  à  cin- 
quante pas  en  arrière,  il  attendit  patiemment  la 
réponse. 

Bientôt  une  porte  s'ouvrit  dans  le  blockhaus 
intérieur,  et  le  sous-officier  commandant  s'a- 
vança lentement  à  côté  de  la  sentinelle. 

—  Vous  êtes  Julien  du  Merril? 

—  Je  le  suis. 

—  Quels  sont  les  gens  qui  vous  accompa- 
gnent? 

—  Mes  guides  et  mes  serviteurs. 

—  C'est  bie  i.  J'ai  l'ordre  de  vous  laisser  en- 
trer. 

Nos  voyageurs  s'introduisirent  dans  le  fort  et 
s'établirent  sous  un  hangar  dont  on  leur  donna 
la  libre  disposition.  Entre  un  Américain  pur 
sang  du  Nord,  tel  que  le  sous-officier,  et  un 
créole  franco-hispanien,  la  sympathie  ne  pouvait 
être  grande  ;  aussi  le  premier  se  retira-t-il  dans 
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la  maison,  sans  plus  se  soucier  de  ses  hôtes 
que  s'ils  n'existaient  pas. 

Il  en  fut  autrement  des  soldats,  qui  vinrent 
curieusement,  en  gens  désœuvrés,  examiner  l'é- 
trange bagage  qui  chargeait  le  cheval  de  bât,  et 
auquel  ils  ne  comprenaient  absolument  rien. 
Peu  après,  ils  lièrent  conversation  avec  les  étran- 
gers, et  Julien  essaya  d'en  tirer  quelques  ren- 
seignements sur  le  pays  environnant.  Le  wishky 
délie  la  langue  et  déride  les  visages.  Julien  en 
trouva  une  provision  chez  le  cantinier  du  fort, 
un  vieil  invalide  établi  dans  une  cabane  en  de- 
dans des  palissades.  Il  fit  verser  rasade  à  tous 
les  soldats,  et  l'on  devint  amis. 

—  Qui  de  vous,  gentlemen,  a  descendu  le  Kis- 
simee  ? 

—  Moi;  sir  y  dit  en  s'avançant  une  sorte  de  co- 
losse qui  rappelait  par  ses  traits  le  clan  écossais 
dont  il  sortait. 

—  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Raleigh,  pour  vous  servir. 

—  Eh  bien!  monsieur  Raleigh,  j'ai  envie  de 
suivre  vos  traces.  Pouvez-vous  me  donner  quel- 
ques renseignements  sur  la  route  ? 
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—  Yes^  sir. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Vous  avez  un  bateau,  jo  pense? 

—  J'en  ai  deux, 

—  Aoh! 

L'Écossais  jeta  involontairement  un  regard 
circulaire  sous  le  hangar,  mais  ne  voyant  rien 
qui  ressemblât  à  un  bateau  il  continua  avec  sa 
placidité  ordinaire  : 

—  Au  fait...  c'est  bien  !  Le  K'  isimee  est  très- 
tortueux,  mais  il  a,  presque  partout,  la  même 
largeur  qu'au  gué... 

—  Trente  mètres  environ? 

—  Oui. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin  d'autant. 

—  Cependant  vous  trouverez  quelques  étran- 
glements en  approchant  de  l'embouchure...  En 
partant  d'ici,  vous  rencontrerez  d'abord  les  bois 
qui  s'éclairciront  vite,  puis  quelques  chênes  qui 
disparaîtront  bientôt  aussi...  puis,  plus  rien  que 
les  vastes  plaines  de  Saw-Grass*,  remplies  de 
lagunes  qu'alimente  la  rivière...  Sur  le  bord, 
vous  trouverez  quelques  saules  bas,  et,  çà  et  là, 

1.  Herbe-scie, 
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des  magnolias  sortant  du   marais  comme  de 
grands  arbres. 

—  Et  des  hommes,  Raleigh? 

—  Peu,  monsieur.  A  une  trentaine  de  kilo- 
mètres du  gué  se  trouve  le  dernier  vestige  hu- 
main, la  cabane  et  le  chantier  d'un  settler  isolé... 
C'est  tout! 

—  Et  plus  bas? 

—  A  soixante  ou  quatre-vingts  kilomètres, 
vous  apercevrez  les  derniers  chênes.  A  dix  kilo- 
mètres, vous  trouverez  un  cyprès  isolé.  C'est  du 
haut  de  sa  tête  que  vous  pourrez  apercevoir, 
pour  la  première  fois,  l'Okeechobee. 

—  Et  puis? 

—  C'est  tout.  Voilà  le  paysage  triste  et  mal- 
sain que  traverse  le  Kissimee. 

—  Et  pour  vivre? 

—  Emportez  tout...  Cependant  vous  pouvez 
faire  des  provisions  :  le  gibier  est  commun  ici 
et  vous  avez  de  bons  rifles, 

—  Peut-on  trouver  un  bœuf  à  tuer? 

—  Pas  ici.  Lorsque  nous  en  avons  besoin, 
nous  allons  les  chercher  au  nord,  à  l'habitation 
Parker,  un  peu  au-dessus  du  gué,  à  sept  kilomè- 
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1res  d'ici.  Si  Votre  Honneur  le  veut,  j'irai  lui  en 
chercher.  Dans  deux  jours,  je  serai  ici. 

—  Soitl  Partez,  si  votre  sous-officier  le  per- 
met. Nous  sécherons  la  viande  et  nous  l'empor- 
terons pour  notre  voyage. 

Quelques  heures  plus  tard,  Raleigh  était  en 
route  pour  la  ferme  do  Parkyr.  Deux  jours  après, 
il  ramenait  un  bœuf  assez  bon,  qui  fut  dépecé  en 
lanières  que  l'on  s'occupa  de  boucaner  immé- 
diatement à  la  fumée.  Il  fallait  emporter  de  quoi 
vivre  pendant  le  périple  du  lac. 

Assuré  désormais  de  sa  subsistance,  Julien  ne 
tarissait  pas  dans  ses  demandes  de  renseigne- 
ments. Raleigh  était  devenu  son  ami  :  le  whisky 
avait  entremis  sa  toute-puissante  influence. 

—  Monsieur,  croyez-moi,  le  lac  n'a  pas  de 
gibier. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Trois  blancs  seulement  ont  vu  le  lac  depuis 
la  guerre  des  Indiens,  et  je  suis  un  de  ces  trois-là  ! 

—  Pas  de  gibier!  C'est  impossible!  disait  Ju- 
lien. Et  les  oiseaux  d'eau? 

-r-  Pas  d'oiseaux  d'eau,  monsieur...  et  bien 
mieux,  pas  de  poisson  ! 
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—  Par  exemple  I 

—  N'y  comptez  pas!  La  violence  des  orages 
qui  régnent  sur  la  surface  de  l'Okeechobee  est 
si  grande  —  et  nous  en  savons  quelque  chose 
jus,|u'ici  —  e!,  sa  profondeur  d'eau  si  insuffisante 
qu'il  est,  à  chaque  fois,  bouleversé  jusqu'au 
fond.  Les  eaux  sont  jetées  vers  le  centre,  et  au- 
cun poisson  de  taille  ordinaire  ne  peut  survivre 
à  de  tels  chocs.  D'ailleurs,  ni  crustacés  ni  insec- 
tes pour  nourrir  le  poisson!  C'est  un  endroit 
maudit,  Votre  Honneur,  une  eau  morte  ! 

—  Les  alligators  n'y  manquent  probablement 
pas? 

—  Votre  Honneur  se  trompe  encore.  Autant 
ils  sent  nombreux  dans  la  savane  et  dans  les 
marais,  autant  je  les  ai  trouvés  rares  dans  ces 
eaux,  mortelles  pour  eux  comme  pour  tous  les 
autres  animaux.  Vous  les  verrez  fourmiller  dans 
les  lagunes  et  à  l'entour  des  criques,  mais  ailleurs, 
non? 

Les  foldin^boats  sont  une  des  plus  intéres- 
santes inventions  des  pêcheurs  du  pays  de  Galles, 
en  Angleterre.  En  ce  pays,  une  antique  tradition 
a  conservé  un  curieux  vestige  des  embarcations 
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en  peau  dont  les  premiers  Aryens  firent  usage  : 
nous  voulons  parler  du  coracle  ou  cwrowgle 
celtique.  C'est  un  petit  bateau  formé  d'une  car- 
cass  ;  d'osier  ou  de  lames  minces  de  châtaignier 
entre-croisées  et  recouvertes  primitivement  d'un 
cuir,  aujourd'hui  d'une  toile  cirée. 

Ce  canot  est  tellement  léger  que  les  pêcheurs 
l'emportent  toujours  avec  eux,  sur*une  épaule, 
suspendu  à  une  courroie.  C'est  avec  ce  bateau 
qu'ils  gagnent,  sur  les  beaux  fleuves  du  pays,  les 
endroits  où  les  truites  et  les  saumons  sont  abon- 
dants. Tel  était  l'usage  du  coracle  depuis  des 
siècles. 

Peu  à  peu,  cependant,  des  améliorations  se 
sont  introduites  :  les  pêcheurs  se  sont  aperçus 
qu'il  fallait  avoir  commencé  dès  l'enfance  à 
manier  le  coracle  pour  y  parvenir,  parce  que  sa 
forme  se  rapprochait  beaucoup  plus  do  celle  d'un 
cuvier  que  de  celle  d'un  bateau.  Ils  ont  cherché 
à  faire  mieux.  Les  ingénieurs  s'en  sont  mêlés, 
et  de  là  est  né  le  folding-boat  ou  bateau  ployant  ' . 

C'est  un  canot  formé  de  membrures  minces 

1.  De  très-intéressanls  spécimens  s'en  voyaient  à  TExposi- 
tion  fluviale  et  maritime  de  1875  aux  Champs-Elysées. 
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qui  s'ouvrent  en  travers,  tournant  sur  des  touril- 
lons placés  aux  deux  extrémités,  et  qui  sont  cou- 
vertes à  l'extérieur  d'une  membrane  mince  de 
caoutchouc.  Ouvert,  c'est  un  canot  très-bien  fait 
comme  forme,  comme  stabilité  sur  l'eau,  portant 
quille  ;  fermé,  c'est  un  faisceau  de  baguettes  cour- 
bes que  l'on  peut  porter  sur  son  épaule,  et  qui, 
attachées  le  long  des  flancs  du  cheval  de  bât  de 
Julien,  sont  arrivées  en  bon  état  au  fort  Bassen- 
ger,  malgré  quelques  chocs  contre  les  arbres 
des  grandes  pineraies. 

On  avait  donc  ouvert  les  folding-boats  pour 
consolider  les  arrêts  qui  les  empêchent  de  se  re- 
fermer. C'était  désormais  le  seul  moyen  de 
transport  utilisable  pour  accomplir  la  seconde 
partie  du  défi  mortel  avec  Saunderson  Baines  ! 
Les  chevaux  devaient  rester  au  fort  Bassenger, 
attendant  les  hardis  voyageurs. . .  s'ils  revenaient 
un  jour! 

Il  fallut  arrimer  les  provisions  dans  ces  em- 
barcations exiguës.  Les  viandes,  converties  en 
chair  sèche  ou  came  seca^  demandèrent  plus 
d'une  semaine  de  préparatifs,  mais  elles  étaient 
indispensables  au  milieu  de  ce  désert. 
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XIIT.    —   LE   CAP    DE   l'orfraie. 

C'était  une  grave  opération  que  de  charger  les 
canots  qui  allaient  servir  de  moyens  de  transport 
pendant  la  circumnavigation  de  FOkeechobee. 
Il  ne  fallait  pas  songer  à  confier  à  un  seul  les 
provisions,  puis  les  munitions  à  un  autre:  ils  pou- 
vaient être  séparés,  l'un  même  pouvait  se  perdre  ! 
Chaque  voyageur  fut  en  outre  muni  d'un  havre- 
sac  de  soldat  attaché  à  ses  épaules  et  chargé  de 
munitions  et  de  provisions  aussi  fortes  que  pos- 
sible; viande  fraîche,  viande  sèche,  biscuit.  A 
peine  restait-il,  à  chaque  extrémité  des  folding- 
hoats,  place  pour  les  deuxpersonnes  qui  devaient 
les  monter. 

Il  est  vrai  que  l'extrême  légèreté  de  ces  em- 
barcations en  rend  la  conduite  très-aisée  :  chacun 
des  voyageurs  était  muni  d'une  pagaie  légère  et 
un  peu  large,  qui  suffit  pour  diriger  la  marche 
au  milieu  des  obstacles  qui  certainement  se  pré- 
senteraient dans  ces  lieux  abandonnés...  Enfin 
chacun  est  muni  d'un  excellent  rifle ,  d'un 
ôowme-)5:m/<?  de  respectable  longueur  — celui  de 
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Minecawa  ressemblait  à  un  sabre — et  d'une  paire 
de  revolvers  passés  dans  la  ceinture. 

Dans  le  i^reraier  folding-boats  monta  Julien, ^et 
avec  lui  Toby  Hall,  le  métis  creeck.  Dans  l'autre, 
Minecawa  et  le  Styx-Noir.  Restait  la  pauvre  Sarah 
l'Indienne.  On  dut  la  laisser  aux  soin  du  vieux 
cambusier,  le  marchand  de  whisky;  on  lui 
confia  aussi  le  soin  des  chevaux  pour  le  retour. .. 
si  jamais  on  revenait  ! 

—  Du  courage ,  mon  enfant  !  dit  Julien  à  la  j  eune 
lille.  Ici  vous  ne  craignez  rien  de  ceux  qui  vous 
poursuivent.  Attendez-nous  !  Si,  dans  trois  mois, 
nous  n'avons  donné  aucune  nouvelle ,  les  chevaux 
vous  appartiennent.  Profitez  alors  d'un  change, 
ment  de  la  garnison  du  fort  pour  accompagner 
le  détachement  et  rentrez  chez  les  civilisés.  Ven- 
dez les  chevaux,  établissez-vous  et  que  Dieu 
vous  fasse  heureuse  ! 

La  pauvre  fille  fondait  en  larmes  et  remerciait 
son  sauveur. 

—  Si  nous  revenons,  reprit  Julien  en  levant 
les  yeux  au  ciel,  votre  vie  s'écoulera  heureuse, 
je  l'espère,  au  milieu  de...  enfin  de  gens,  où 
vous  trouverez  la  liberté.  Adieu! 
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Les  soldats  entouraient  les  voyageurs,  dont 
ils  étaient  devenus  les  amis,  et  leur  souhaitaient 
toute  réussite  ;  hélas  I  ils  ne  pouvaient  rien  de 
pins  ! 

Julien  leur  recommanda  Sarah,  la  sœur  de 
Toby  Hall,  puis,  l'air  calme  et  plein  de  résolu- 
tion, il  monta  dans  le  premier  canot... 

Une  minute  plus  tard,  les  flots  emportaient 
les  embarcations  comme  des  plumes  légères. 

Bientôt  apparut  sur  la  rive  la  dernière,  woo- 
ding-station^  avec  ses  chantiers  produits  par 
l'exploitation  des  bois  qui  bordaient  la  rivière. 
Vus  d'en  bas,  —  car  les  bateaux  de  caoutchouc 
glissaient  entre  les  herbes  et  à  l'abri  des  berges 
cependant  bien  peu  hautes,  —  les  dômes  de 
verdure  opaque  de  ces  forêts  confondaient 
l'imagination  de  nos  amis.  C'est  que  cette  admi- 
rable végétation  floridienne  réunit  deux  flores 
cependant  bien  distinctes.  Au  milieu  d'une  pro- 
fusion exubérante  d'arbustes,  de  lianes,  de 
plantes  grimpantes  qui  rappellent  les  forêts 
vierges  du  sud  de  l'Amérique,  on  retrouve  à 
chaque  pas  des  arbres  qui  vous  font  souvenir 

1.  Stationne  b'ûvhtnms.  '  >•  , 
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qu'on  est  encore  au  nord  de  l'isthme.  D'immenses 
noyers  noirs  *  s'élevaient  encrire  droits  sur  les 
bords  du  Kissimee,  tandis  que  des  centaines 
d'autres  étaient  abattus  et  ébranchés  sur  les 
chantiers,  attendant  là  qu'on  les  halât  en  train 
pour  les  conduire  dans  des  pays  civilisés. 

A  côté  de  ces  hickorys^  Julien  reconnaissait 
dans  la  forêt  des  gommiers,  des  pins  de  toute 
espèce,  des  cyprès  dont  le  tronc  noir  ressortait 
sur  la  verdure  fraîche  des  orangers  laissant 
voir  leurs  fruits  de  toutes  parts  ;  tout  cela,  les 
pieds  dans  le  marais,  jouissant  à  profusion  de 
la  chaleur  et  de  l'eau,  ce  qui  constitue,  dans  de 
telles  conditions,  une  végétation  incroyable. 
Partout  des  oiseaux  aux  cris  sonores,  aux  ailes 
resplendissantes... 

Comme  Julien  passait  devant  les  piles  de 
.bois,  une  habitation  solitaire  se  découvrit,  et 
l'un  de  ses  habitants  sortit  sous  la  forme  d'un 
long  et  mince  individu  vêtu  des  tissus  du  pays. 
Il  abritait  une  paire  d'yeux  sinistres,  ombragés 
de  sourcils  touffus  et  mêlés,  sous  la  large  bor- 
dure d'un  chapeau  rabattu,  et  considérait  avec 

1.  Hickory,  '  .  . .    , 
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grande  attention  les  embarcations  qui  passaient 
devant  lui.  Son  visage  desséché  n'indiquait 
plus  aucun  âge  y  c'était  un  type  qui  pouvait 
sans  inconvénient  dormir  dans  le  désert  pen- 
dant un  ou  deux  âges  d'homme,  se  lever  à 
demi  réveillé,  et  rouler  par  le  monde  sans  paraî- 
tre ni  plus  ni  moins  desséché  qu'auparavant. 

D'une  main,  il  tenait  une  carabine  à  Tancienne 
mode;  de  l'autre,  il  avait  pris  la  bride  d'un 
cheval  de  belle  apparence,  sur  lequel  était  posée 
une  large  selle,  avec  une  valise  d'un  côté  et  un 
étui  à  hache  de  l'autre.  Il  portait  au  cou  une 
corne  servant  de  poire  à  poudre,  une  sacoche 
d'étoffe  de  coton  au  côté  ;  ses  cheveux  étaient 
nattés  jusqu'au  miheu  du  dos  et  sa  barbe  des- 
cendait jusqu'à  sa  ceinture. 

Tel  est  le  type  du  chasseur  craker  ou  fendeur 
floridienyankee... 

Mais  les  bateaux  descendent  comme  des  flè- 
ches, emportés  par  le  courant  impétueux  de  la 
rivière.  Ils  ont  laissé  en  arrière  les  forets  d'a- 
bord, puis  les  arbres,  puis  les  buissons  :  main- 
tenant ils  courent  entre  deux  vastes  marécages 
d'une  puissance  de  végétation  merveilleuse.  Ce 

6. 
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sont  des  forets  de  roseaux  gigantesques,  parmi 
lesquelles  se  penchent  et  se  contournent  quel- 
ques p.Jétuviers,  d'oi^i  s'élancent  des  cannas, 
des  caladiums;  au-devant  d'eux,  des  riz  sauvages, 
les  pieds  dans  l'eau,  la  tête  au  soleil  ardent, 
forment  des  massifs  impénétrables. 

Tant  qu'ils  suivent  le  Kissimee,  la  végétation 
tropicale  emprunte  des  formes  grandioses,  des 
silhouettes  étranges,  et,  au  milieu  des  feuilles, 
ils  aperçoivent  des  animaux  et  des  oiseaux  non 
moins  singuliers.  De  nombreux  animaux  peu- 
plent ces  eaux  pures,  dont  la  rapidité  diminue 
cependant  à  mesure  que  nos  voyageurs  appro- 
chent de  rOkeechobee;  au  contraire,  lorsqu'ils 
seront  arrivés  sur  le  lac,  ils  ne  verront  plus  rien 
de  vivant  sur  ses  eaux  silencieuses  et  désertes. 

Tout  le  long  du  fleuve,  des  flamants  roses  et 
rouges,  rangés  en  ordre  de  bataille  sur  des 
bancs  de  vase  un  peu  liés  par  des  herbes, 
abaissent  de  temps  en  temps,  et  par  un  mouve- 
ment qui  paraît  automatique  tant  il  est  régu- 
lier, leur  bec  recourbé,  pour  saisir  un  poisson 
argenté  ou  un  insecte.  Plus  loin,  des  tantales 
verts,  des  ibis  blaucs  guettent  d'un  air  sournois 
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des  grenouilles  ou  des  salamandres  aquatiques 
qui  glissent  auprès  des  riz  inondés,  et  des  nuées 
de  canards  passent  ou  croassent  au-dessus  de 
leurs  têtes;  toutes  hâtent  leur  vol  vers  le  nord, 
région  que  nos  voyageurs  laissent  derrière  eux. 

On  dirait  qu'ils  fuient  les  bords  empestés  de 
rOkeechobee. 

Parfois,  quand  les  bateaux  se  rapprochent 
des  forts  de  roseaux,  des  '  ôlements  mysté- 
rieux,  des  sifflements  étouff'éF  des  clapotements 
sinistres  révèlent  la  fuite  d'un  grand  reptile,  la 
passée  d'un  alligator  ou  d'un  caïman. 

C'est  le  désert,  mais  peuplé  d'un  monde  hi- 
deux d'êtres  immondes,  étranges,  fantastiques, 
venimeux  ! 

Le  Kissimee  coule  à  plein  bord  ;  ou  plutôt  la 
terre  des  rives  s'abaisse  tellement  qu'elle 
semble  s'enfoncer  sous  l'eau.  On  voit  quelques 
cyprès  sur  la  rive  gauche,  mais  la  baie  dans 
laquelle  vient  s'amortir  le  courant  s'étend  à 
plus  de  deux  kilomètres  devant  les  bateaux, 
présentant  une  prairie  flottante  de  lis  et  de  lai- 
tues d'eau. 

C'est  une  seule  plante,  le  pistia  stratiotes^  qui 
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forme  ces  immenses  nappes  de  verdure  flot- 
tantes, naviguant  çà  et  là  au  gré  des  courants 
et  surtout  des  vents.  Les  feuilles  vert  tendre 
semblent  celles  d'une  laitue  étendue  sur  les 
eaux,  mais  de  longues  racines  fibreuses  partent 
du  centre  de  chaque  plante,  descendent  au  fond 
et  nourrissent  le  végétal  en  le  maintenant  plu- 
tôt par  leurs  poids  que  par  leur  adhérence.  A  la 
moindre  inondation,  au  moindre  soulèvement, 
les  laitues  d'eau  flottent,  sont  emportées  et  vont 
s'implanter  dans  un  autre  endroit.  Le  lac  en  est 
tellement  rempli  que  la  marche  de  toute  em- 
barcation y  est  impossible  dans  ces  endroits  :  à 
peine  les  serpents  peuvent-ils  se  glisser  dans  ces 
massifs  et  y  faire  leur  chasse  aux  maigres  et 
rares  poissons  qui  y  cherchent  un  refuge. 

Le  Kissimee  charrie  une  foule  de  végétaux 
emportés  de  la  rive  qui  viennent  se  joindre  à  la 
prairie  flottante  et  s'y  enchevêtrent  :  ce  sont 
par  milliers  des  fleurs,  des  groupes  d'arbris- 
seaux soutenus,  des  troncs  d'arbres  garnis  de 
mousse  et  de  feuilles  entretenues  vertes  par 
l'humidité,  tout  cela  porté  par  le  pistia  et  ha- 
bité par  des  loutres,  des  corbeaux,  des  choucas, 
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des  hérons,  des  courlis,  et  toujours  des  ser- 
pents mocassins  et  des  black-snakes  aux  mor- 
sures mortelles.  Partout  ce  ne  sont  que  reptiles 
entrelacés.  De  quoi  vivent-ils  ?  Mystère  !  On 
voit  là  le  trigonocéphale  piscivore,  l'un  des  plus 
redoutables  avec  le  black-snake.  Trouvent-ils 
donc  assez  de  poissons  dans  ce  lac  désert? 

Mais  les  folding-boats,  sans  essayer  d'enta- 
mer ces  massifs  où  un  navire  ne  passerait  pas, 
en  contournaient  les  bords.  Ce  n'étaient  que 
sifflements  continuels,  que  bruits  semblables  au 
froissement  des  feuilles  mortes  dans  une  forêt. 
Nos  amis  voyaient  de  toutes  parts  sur  leur  pas- 
sage des  yeux  étincelants  et  fixes,  des  langues 
vibrantes  et  des  gueules  enflammées,  dégout- 
tantes de  venin...  Plus  loin,  c'étaient  d'autres 
reptiles  qui  se  cachaient  sous  les  grandes 
feuilles,  traînant  à  leur  suite  des  queues  armées 
d'aiguillons  ou  s'agitant  en  l'air  comme  les 
fouets  des  Furies!... 

—  C'est  l'Okeechobee  !  dit  Julien  agitant  son 
chapeau  en  l'air;  mes  amis,  du  courage  !  Halte  ! 
nous  le  tenons  enfin  ! 

Et  voilà  que  des  cyprès  de  la  rive  gauche 
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s'élève  lontemont  un  oiseau  de  proie,  se  diri- 
geant vers  le  lac  de  ce  vol  régulier  à  grands 
mouvements  des  rapaces.  A  sa  robe,  Julien  re- 
connaît l'orfraie  des  marais  ' . 

EKe  vient  de  tomber  comme  une  flèche  sur 
un  poisson  qu'elle  enlève  dans  ses  serres  puis- 
santes. 

Mais,  du  hautdes  nuages,  un  point  noir  tomba 
et  grossit  à  vue  d'œil. 

C'est  l'aigle  à  la  tête  blanche,  le  bold-eagle\ 
qui  vient  ravir  à  l'orfraie  la  proie  qu'elle  a  cap- 
turée. Non  qu'il  ne  pêche  aussi,  lui  :  ses  tarses 
nus  ne  le  gênent  point  pour  saisir  les  rares 
poissons  du  lac  ou  les  reptiles  qui  glissent 
entre  deux  eaux,  mais  il  préfère  trouver  besogne 
faite  et,  comme  il  est  de  beaucoup  le  plus  fort, 
la  pauvre  orfraie  lâche  sa  proie. . .  que  l'autre  rat- 
trape au  vol,  et,  frustrée  de  son  souper,  elle  va 
tristement  chercher  un  refuge  dans  les  cyprès 
isolés  d'où  nous  l'avons  vue  sortir.  Elle  va  at- 
tendre que  le  forban  ait  porté  son  vol  plus  loin. 
et  alors  elle  ira  pêcher  pour  son  propre  compte. 

1.  Payidion  fluvialis,  V. 

2.  Falco  HalixtuSj  L. 
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Vivement  intéressé  par  cotte  scbne,  Julien 
avait  suivi  les  oiseaux  des  yeux. 

—  Mes  amis,  dit-il,  ceci  est  le  cap  de  TOr- 
fraie.  Nous  nous  en  souviendrons.  Notre  pre- 
mière observation  est  faite  I 

XIV.    —    LE    VILLAGE   ADANDONN'I^:. 

D'après  les  estimations  de  Julien,  la  flottille 
avait  parcouru  une  vingtaine  de  milles  le  long 
du  rivage  oriental,  quand  elle  arriva  devant  une 
légère  élévation  dans  le  marais.  Cette  petite 
colline  était  couverte  de  bananiers,  de  papayers, 
de  cannes  à  sucre  balançant  doucement  leur 
louillage  ployant. 

Au  milieu  des  herbes  se  dressaient  quelques 
vestiges  de  huttes  sauvages...  Deux  petits  vil- 
lages temporaires  étaient  abandonnés,  les  mai- 
sons étaient  effondrées  et  envahies  par  la  puis- 
sante végétation  des  plantes  du.  SivampK  En 
approchant  de  ces  traces  de  l'homme,  on  voyait 
des  goyaves,  qui  poussaient  avec  assez  d'abon- 
iiance,  redevenues  sauvages... 

1.  Marécage. 
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Et  los  hommes  ...  où  étaient-ils?... 

Ilélas  !  c'était  la  demeure  autrefois  de  la  fa- 
meuse tribu  séminole  qui  portait  le  nom  de 
rOkeechobee...  Quelques  survivants  aux  hor- 
reurs de  la  guerre  ont  fui  ;  ils  sont  désormais 
cachés  vers  le  sud-ouest  du  lac,  dans  le  Birj- 
Cyprès-Swamp^  !  Ce  sont  les  frères  de  Chitti- 
Jolo!... 

Et,  autour  du  rivage,  les  ibis  blancs  et  roses 
piétinaient  au  bord  du  lac,  les  hérons  et  les  anhin- 
gas  allongeaient  leur  grand  cou  de  serpent, 
pour  voir  les  animaux  énormes  que  représen- 
taient, pour  eux,  les  canots.  Une  orfraie  planait 
au-dessus  des  voyageurs,  en  poussant  des  cris 
effarés... 

Descendus  à  terre,  les  hommes  allumèrent  un 
maigre  feu  sur  le  rivage,  et  Julien  s'avança 
seul  au  milieu  des  ruines...  Partout  le  silence 
de  la  mort  et,  sous  chacun  de  ses  pas,  il  enten- 
dait sans  discontinuer  le  bruissement  sinistre 
des  reptiles  !  Il  redescendait  au  delà  du  village 
la  colline  sur  laquelle  celui-ci  était  bâti,  quand 
un  enclos  carré  lui  barra  le  passage.  Entouré 

1.  Marais  des  Grands-Cyprès. 
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il'uno  haie  de  cactus  énormes  couverts  de  fleurs 
éoarlales,  défendu  par  cette  ceinture  épineuse 
impénétrable,  cet  enclos  était  plein  de  hautes 
herbes  s'entre-croisant  de  toutes  parts  ot  entre 
les(iuelles  filtrait  un  ruisselet  murmurant. 

Poussé  par  l'espoir  que  cet  enclos  contenait 
peut-être  une  case  encore  habitée,  Julien  en 
lit  le  tour  et  y  pénétra  par  une  grossière  barrière 
il  claire-voie.  C'était  un  cimetière  !...  11  semblait 
abandonné  de  la  veille,  tant  dans  ces  solitudes, 
la  paix  enveloppe  les  vestiges  de  l'homme  !  Des 
éminences  en  terre  gazonnée  indiquaient  la 
place  des  tombes.  Sur  de  hauts  pieux  bruts,  de 
légers  planchers  de  branches  supportaient  en- 
core des  lambeaux  de  pagne  laissant  sortir  les 
os  des  squelettes.  Les  fourmis,  les  oiseaux  ra- 
paces  avaient  depuis  longtemps  eu  raison  des 
chairs...  Par  habitude,  ces  oiseaux  planaient 
encore  au-dessus  du  cimetière  ou  se  tenaient 
perchés  immobiles  sur  l'extrémité  des  pieux 
près  desquels  ils  avaient  trouvés  jadis  de  co- 
pieux repas? 

Une  foule  d'ex-voto,  d'amulettes,  d'oiïrandes 
plus  bizarres  les  unes  que  les  autres  étaient  dé- 
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posés  sur  les  tombes,  suspendues  à  des  branches 
enfoncées  en  terre,  ou  liées  au  pied  des  piquets. 
Il  y  avait  là  des  marmites,  des  calebasses  qui 
avaient  été  apportées  pleines  de  riz  pour  les 
mânes  des  parents,  mais  que  des  légions  de 
fourmis  avaient  nettoyées  avec  une  perfection 
méticuleuse.  Là  se  trouvaient  attachées  par  un 
lien  d'écorce  des  figures  d'idoles  —  ou  de  saints 
—  en  bois  sculpté  et  peintes  en  rouge,  des  che- 
velures pendues  à  la  tête  des  morts  comme 
offrandes  aux  guerriers,  des  oiseaux  empaillés, 
des  chaussures  éculées  trouvées  chez  les  blancs, 
des  peaux  d'animaux  accrochées  aux  branches 
et  roidies  parle  vent  et  le  soleil;  elles  étaient  de- 
venues comme  un  parchemin  creux  et  sonore, 
et  la  brise  qui  passait  doucement  les  faisait  ré- 
sonner comme  les  cosses  de  gigantesques 
graines  sèches. 

Deux  choses  surtout  attirèrent  l'attention  du 
jeune  homme.  Il  rencontra  tout  à  coup,  émer- 
geant de  l'herbe  sous  ses  pas,  une  sorte  de  croix 
fabriquée  avec  de  vieilles  boîtes  à  sardines  en- 
filées dans  deux  tiges  de  fer...  Il  avait  donc 
existé  là  une  famille  chrétienne?  Dans  ces  soli- 
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tudes  sauvages  ?. . .  Mystère  !  Mais  mystère  moins 
impénétrable  qu'on  ne  le  supposerait  au  pre- 
mier abord.   En  effet,  des  nègres   nombreux 
avaient  fui  parm.i  les  Séminoles  et  avaient  natu- 
rellement apporté  avec  eux    leurs   croyances 
grossières  mais  sincères,  quoique  mêlées  des 
superstitions  africaines  de  leurs  ancêtres.  Ainsi 
la  croix  était  venue  au  milieu  des  solitudes  in- 
connues, apportée  par  ces  singuliers  mission- 
naires fuyant  la  civilisation...  puis,  tout  auprès, 
sur  une  tombe  petite,  toute  petite,  celle  d'un 
enfant  à  coup  sûr,  un  pot  au  lait  du  pays  aban- 
donné par  la  mère,  qui  l'avait  apporté  là  plein 
de   liquide  pour  nourrir  l'âme    de  son   fils... 
Les  couleuvres  étaient  venues,  avaient  bu  le 
lait,  puis  avaient  élu  domicile  dans  le  vase,  et 
quand  Julien  s'approcha...  effrayées  du  bruisse- 
ment des  herbes,  elles  s'élancèrent  et  s'enfui- 
rent en  sifflant!... 

Partout,  au  milieu  de  cette  verdure  exubé- 
rante, des  pensées  sauvages  tapissaient  le  sol  et 
couvraient  de  leur  tapis  les  tombes  abandonnées. 
Parure  de  la  mort,  elles  eussent  inspiré  un 
poëte...  Mais  la  chaleur  de  midi  embrasait  l'ai- 
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mosphère,  la  nature  semblait  haletante  sous  ses 
effluves  torrides  ;  en  ce  moment,  l'attention  de 
Julien  fut  attirée  par  les  cris  discordants  d'oi- 
seaux aquatiques  qui  paraissaient  prendre  leurs 
ébats  au  delà  du  bois  touffu  touchant  au  cimetière 
abandonné.  Il  se  glissa  au  milieu  des  tupélas  et 
des  rejets  piquants  des pahnettos  et  des  palmiers 
à  scie  avec  leurs  feuilles  tranchantes.  Il  lui  fallut 
jouer  du  couteau  pour  passer;  mais  il  se  glissa 
et  parvint  derrière  un  épais  buisson  de  rhodo- 
dendrons. Il  avait  devant  lui  une  crique  au  fond 
de  laquelle  péchait  en  commun  une  tribu  de 
pélicans  blancs. 

Une  cinquantaine  de  ces  beaux  oiseaux 
étaient  rangés  au  milieu  de  la  crique,  plongés 
dans  l'eau  jusqu'à  mi-corps,  droits,  le  cou  en 
l'air,  attentifs  à  une  manœuvre...  Tout  à  coup 
un  signal  part  de  la  gorge  du  chef  ;  ce  furent 
deux  cris  discordants  et  prolongés.  Et  la  troupe 
se  mit  en  mouvement,  battant  l'eau  devant  elle 
de  ses  ailes  ouvertes  et  de  son  long  cou  pointé 
en  avant.  Le  mouvement  était  habilement  con- 
certé et  aussi  habilement  conduit.  Les  deux 
extrémités  de  la  file  s'avançaient  plus  vite  que  le 
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centre,  de  sorte  que  la  bande  décrivait  un  vaste 
croissant  qui  enserrait  l'anse  et  s'avançait,  la 
concavité  tournée  vers  le  rivage. 

Ce  cercle  d'ailes  énormes  se- touchant  les  unes 
les  autres  par  l'extrémité,  ne  laissant  passer  au- 
cun poisson,  battant  l'eau  avec  une  ardeur  fu- 
rieuse aidée  de  cris  continuels,  chassait  néces- 
sairement le  poisson  devant  lui...  Bientôt  Julien 
aperçut  les  victimes  sauter  en  l'air  près  de  la 
berge  et  décrire  de  longues  traînées  dans  la  boue 
du  rivage  ;  les  pauvres  bêtes  affolées  sentaient 
que  l'espace  leur  manquait  et  leur  effarement 
était  le  même  que  quand  les  hommes  vont  tirer 
à  bord  la  senne  dans  laquelle  ils  les  ont  en- 
fermées. 

Alors  une  demi-douzaine  des  plus  forts  et 
des  plus  gros  pélicans  s'avancèrent  ;  le  cercle  se 
referma  derrière  eux  et  ils  commencèrent  à 
faire  office  de  pêcheur  en  happant  au  passage 
sans  en  manquer  un  seul  les  poissons  effarés 
qui  se  glissaient  entre  leurs  jambes  ou  à  portée 
de  leur  bec  et  les  enfouissant  méthodiquement 
dans  leur  poche.  Tous  les  autres  veillaient  à 
ne  laisser  échapper  aucun  des  traqués  et  à  les 
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happer  au  passage  quand  ils  essayaient  de  fuir. 
Beaucoup  y  réussissaient. 

Ce  n'étaient  pas  les  pêcheurs  qui  faisaient  le 
plus  de  bruit,  c'était  toute  la  gent  emplumée 
du  lac,  gent  assez  souvent  vouée  à  la  famine 
pour  se  réjouir  d'une  aussi  bonne  aubaine. 
C'étaient  des  corbeaux  qui,  rassemblés  par  cen- 
taines sur  les  tas  d'ulves,  de  conferves  et  de 
coquilles  que  les  grandes  lames  avaient  char- 
riées et  amoncelées  sur  la  rive,  essayaient  de 
voler  quelques  poissons  et  se  battaient  en  s'en 
disputant  les  lambeaux.  Des  nuées  de  mouettes 
et  de  sternes  voletaient  au-dessus  de  l'eau, 
tombant  comme  une  pierre  sur  quelques  me- 
nus poissons  qui  se  montraient  à  la  surface. 
Deux  ou  trois  grèbes,  hardis  comme  des  gueux 
qui  n'ont  rien  à  perdre,  avaient  pris  place  dans 
le  cercle  des  pélicans  et  n'y  faisaient  pas  trop 
mauvaise  figure,  mais,  travaillant  pour  leur  pro- 
pre compte,  appliquaient  de  formidables  coups  de 
bec  à  leurs  voisins  quand  ceux-ci  avaient  l'air  de 
leur  disputerlespoissons  sur  lesquelsils  croyaient 
avoir  un  droit  certain.  Non  loin  de  là,  s'élançant 
des  troncs   d'arbres   immergés  ,   enguirlandés 
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de  serpents,  des  cormorans  se  laissaient  tomber 
comme  des  flèches  sur  les  plus  gros  poissons, 
les  saisissaient  et  remontaient  pesamment  les 
dévorer  sur  leurs  perchoirs  d'observation. 

Sur  tous  les  arbres  d'alentour  se  pressait  la 
tourbe  des  honteux  et  des  impuissants,  assistant 
de  loin,  l'estomac  vide,  à  cette  curée  appétis- 
sante. Ils  allongeaient  le  cou  comme  un  ressort 
qui  se  détend  et  qui  veut  atteindre  jusqu'à  la 
proie.  Ils  roulaient  des  yeux  efTarés,  dansant 
une  pyrrhique  inconnue  sur  les  branches  mortes. 
Il  y  avait  là  des  aigrettes,  des  crabiers  ,  de  pe- 
tits hérons  de  toute  sorte  qui  poussaient  des 
cris  de  Mélusine  et  d'autres  qui  d'une  grosse 
voix  formaient  une  basse  continue. 

Tous  ces  mouvements,  tous  ces  cris  tenaient 
Julien  attentif  :  il  admirait  l'instinct  et  l'intelli- 
gence des  pélicans ,  quand  finit  la  pèche  et 
commença  le  partage.  Tous  sortirent  de  l'eau 
et  se  rangèrent  sur  le  sable.  Les  poissons  furent 
dégorgés  par  les  pécheurs  à  lapoche  pleine  ;  tous 
les  poissons  furent  tués  en  leur  écrasant  la 
tête,  puis,  à  un  cri  du  chef,  chacun  en  avala  un. 
Second  cri,  second  poisson,  et  ainsi  de  suite 
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tant  qu'il  en  resta!...  puis  chacun  retourna  vers 
l'eau  boire  et  lustrer  ses  plumes.  Dix  minutes 
après,  tous  dormaient  le  bec  sur  le  dos,  faisant 
leur  digestion  comme  d'honnêtes  pélicans  fati- 
gués qui  se  reposent. 

On  navigua  ainsi  toute  la  journée  le  long 
d'une  rive  basse  dont  Julien  étudiait  avec  soin 
les  moindres  détails.  Cependant  ce  bord  se  re- 
levait insensiblement,  les  fourrés  devenaient  des 
taillis,  et  ceux-ci  se  changeaient  eux-mêmes 
progressivement  en  futaies  que  l'on  apercevait 
au  loin. 

Le  soir  venait  à  grands  pas  ;  nos  voyageurs 
firent  un  frugal  repas  de  viande  sèche,  de  bis- 
cuit et  de  quelques  gorgées  de  whisky,  puis  vin- 
rent s'amarrer  pour  la  nuit  dans  l'ombre  des 
grands  bois... 

XV.    —    LA    CRIQUE    DE   VAN-SWEARINGEN. 

La  nuit  devait  être  pénible.  A  peine  le  soleil 
avait-il  quitté  l'horizon,  paraissant  se  précipiter 
dans  les  eaux  immobiles  de  l'Okeechobee,  que 
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les  grands  roseaux  près  desquels  Julien  était 
amarré  semblèrent  s'animer  dans  l'ombre.  Des 
bruits  étranges  sortaient  de  ces  fourrés  qu'au- 
cune brise  ne  courbait.  L'eau  clapotait  sinistre- 
ment  sous  les  voyageurs  séparés  d'elle  par  leur 
membrane  de  caoutchouc  épaisse  comme  une 
feuille  de  papier.  Le  canot  recevait  tout  à  coup 
des  secousses,  des  ébranlements  mystérieux  : 
on  aurait  dit  des  serpents  glissant  sous  sa  car- 
casse et  le  soulevant  sur  leurs  replis... 

Pendant  ce  temps,  notre  ami,  étendu  au  fond 
d'une  de  ses  fragiles  embarcations,  essayait  de 
dormir,  mais  une  nuée  de  grands  cousins  aux 
ailes  noires  bourdonnait  autour  de  lui  et  l'as- 
saillait sans  relâche  de  leurs  piqûres  doulou- 
reuses. Toby  Hall,  étendu  à  côté  de  lui,  la  tête 
enveloppée  dans  sa  ceinture  de  soie,  malgré  la 
chaleur  étouffante,  dormait  comme  un  loir. 
Dans  l'autre  bateau,  Styx-Noir  et  l'Indien  en 
faisaient  autant. 

Enfin  Julien  du  Merril  s'assit  au  fond  du  ca- 
not, veillant  et  essayant  de  défendre  sa  peau  de 
blanc  contre  les  attaques  des  formidables  ani- 
maux qui  le  torturaient.  Il  vit  ainsi  pâlir  une  à 

7. 
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une  les  étoiles  du  ciel  au-dessus  de  sa  tète  ;  il 
entendit  vaguement  des  cris  sinistres  dans  les 
grands  bois, au  travers  des  fourrés...  Deshouhou- 
lements  lugubros  se  succédaient,  et  les  croco- 
diles grondaient  comme  des  chiens  muselés,  en 
se  traînant  au  travers  des  boues  et  les  agitant 
sous  leurs  pattes... 

Enfin  le  jour  parut!  Julien  ne  put  retenir  un 
cri  d'admiration  en  face  de  l'étrange  spectacle 
qui  se  déployait  à  ses  yeux. 

La  rive  du  lac  était  brusquement  coupée  : 
une  crique  s'ouvrait  devant  sa  vue,  menant  pro- 
bablement au  fond  à  quelque  cours  d'eau  pares- 
seux. Sur  le  bord,  une  majestueuse  foret  de  pins 
centenaires  s'élevaient,  semblables  h  des  coloji- 
nes  massives,  encadrant  cette  sorte  d'étang  d'u'n 
noir  sombre.  En  face,  sur  une  faible  éminence, 
une  construction  à  demi  ruinée  laissait  pendre 
les  herbes  tramantes  qui  encombraient  ses 
murs  :  le  toit  était  tombé  sur  le  côté,  ses  débris 
laissaient  à  nu  une  haute  cheminée  qui  parais- 
sait avoir  grandi  comme  une  plante,  par  le  dé- 
chaussement de  son  pied... 

Tout  autour,  des  palissades  brisées,  envahies 
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(1»^  plantes  folles,  et  çà  et  là  des  traces  noires... 
L'incendie  avait  passé  par  là  !... 

C'était  le  vieux  fort  de  Van-Swearingen. 

Et  devant  lui  la  crique,  semblable  à  un  étang, 
encaissée  comme  une  chaudière  par  les  bords 
escarpés  de  la  foret,  était  pleine  de  vieux  troncs 
de  pins  calcinés  par  le  temps,  pétriliés  dans  ces 
eaux  d'où  émergeaient  leurs  branches  tordues 
en  squelettes  décharnés.  La  forêt,  au  fond, 
était  noire;  les  vieux  arbres  étaient  noirs;  les 
eaux  elles-mêmes  étaient  noires...  Le  ciel 
seul,  au-dessus  de  tout  cela,  était  bleu,  et  le 
soleil,  déjà  haut,  dardait  une  tache  de  feu  au 
au  milieu  de  ces  noires  solitudes. 

C'était  la  première  fois  que  les  bords  de 
l'Okeechobee  apparaissaient  aux  voyageurs 
plus  hauts  que  l'eau  qu'ils  enserraient.  Evidem- 
ment, il  y  avait  là  devant  nos  amis  une  trace 
visible  d'une  convulsion  de  la  nature.  Ces  bords 
escarpés,  ces  eaux  immobiles,  cej  arbres  bri- 
sés, broyés,  en  désordre;  ceux  des  bords,  qui 
penchaient  comme  pour  se  mirer  dans  les  eaux 
noires,  tout  faisait  penser  à  un  gouffre  creusé, 
par  un  effondrement  subit,  dans  la  vieille  forêf.. 
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Julien  contemplait  avec  des  yeux  un  peu  effa- 
rés cette  bizarre  nature,  quand,  portant  ses  re- 
gards de  nouveau  sur  les  arbres  noyés  que  le 
soleil  caressait  d'un  rayon  avare,  il  les  vit  s'ani- 
mer... C'étaient  de  grandes  couleuvres  mocassi- 
nes  *,  noires  comme  l'ébène,  au  ventre  un  peu 
jaune,  qui  s'éveillaient  à  la  lumière,  entrelaçant 
leurs  anneaux  et  levant  vers  les  bateaux  incon- 
nus de  nos  amis  leurs  tètes  aplaties... 

Et  tout  cela  grouillait,  de  ce  mouvement  lent, 
mais  continu,  dont  le  silence  fait  horreur  !...  Au 
surplus,  pas  un  oiseau  dans  les  cyprès  chauves; 
pas  un  chant,  pas  môme  un  cri  dans  la  foret... 
Le  soleil  avait  éclairé  sur  le  lac  le  silence  de  la 
mort. 

En  ce  moment,  Julien  démarra  son  canot; 
ses  compagnons  s'éveillèrent  aussi  et  les  deux 
petites  embarcations  se  mirent  en  mouvement. 
Il  faisait  déjà  une  chaleur  étouffante  sous  ces 
grands  bois  où  pas  un  souffle  d'air  ne  pénétrait. 
Les  mocassin-snakes^  étonnés  de  voir  remuer 
comme  des  bras  les  petites  pagaies  sur  ces  eaux 
immobiles,  suivaient  les  rameurs  de  leurs  yeux 

.  1.  Mocassin- snake. 
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jaunes,  ouvraient  vers  eux  leurs  gueules  immen- 
ses, dardant  leurs  langues  et  sifllant  sinistre- 
ment  à  leur  approche  !... 

On  aborde  cependant.  Julien,  suivi  de  ïoby 
Hall,  monte  vers  le  fort  démantelé.  Un  peu  en 
dehors  des  fortifications,  un  toit  effondré,  des 
murs  en  brique,  des  poutres  et  des  boiseries 
noircies  par  le  feu,  portent,  comme  le  fort,  les 
traces  d'une  dévastation  profonde.  Le  hummock 
sur  lequel  s'élevaient  ces  ruines  avait  été  jadis 
cultivé.  Des  légumes  civilisés  s'y  voyaient  en- 
core ;  des  choux  et  des  salades  poussaient  au 
milieu  des  plantes  sauvages.  Des  communs,  une 
étable,  une  basse-cour  et  un  toit  à  porcs  pres- 
que en  bon  état,  mais  vide  d'animaux,  entou- 
raient une  cour  couverte  de  débris  ;  des  clôtures 
en  bois  à  demi  consumées  séparaient  jadis  la 
terre  cultivée  de  l'épaisse  forêt  qui  entourait 
l'habitation. 

—  Toi  qui  a^  fait  la  dernière  campagne, 
sais-tu  quelle  est  cette  demeure  ruinée  ?  de- 
manda Julien  à  Toby  Hall. 

—  C'est  maintenant  la  maison  du  sang. 

—  Et  autrefois  ?  • 
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—  C'était  l'habitation  Moose. 

—  A-t-(41e  été  brûlée  en  même  temps  que  \i* 
fort  ? 

—  C'est  la  f^uerre  ;  j'étais  venu  ici  avant,  je 
connaissais  le  maître.  J'y  suis  venu  après,  il 
était  trop  tard. 

—  Ce  sont  les  sauvages? 

—  Séminoles...  lîeaucoup  de  sang. 

Et  Toby  Hall  faisait  entrer  Julien  dans  le 
parloir,  dont  le  toit  pendait  effondré  et  à  demi 
brûlé  ;  il  lui  montra  le  parquet  en  bois  de  sapin 
couvert  d'une  couche  noirâtre  que  les  décom- 
bres ne  cachaient  pas  encore  entièrement. 

—  Beaucoup  de  sang,  maître,  beaucoup  ! 

—  Je  vois  ;  explique-toi. 

—  Ah  I  c'est  que  pendant  la  guerre  l'homme 
blanc  et  l'homme  rouge  ne  se  faisaient  pas  de 
quartier.  On  tuait  pour  tuer  ;  on  brûlait  tout,  on 
était  ennemi  et  on  sentait  que  l'une  des  races 
exterminerait  l'autre.  Notre  bataillon  avait  re- 
poussé les  Séminoles  par  ici  et  il  essayait  (]e  les 
refouler  dans  le  sud,  vers  lesEverglades.  Or  les 
démons  se  vengeaient  sur  tous  ceux  qu'ils  pou- 
vaient surprendre.  Cette  habitation  et  le  fort 
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voisin  étaient  li^s  dernitirs  dans  le  pays.  On  les 
iM'gardait  comme  un  poste  avancé,  sorte  de  sen- 
tinelle perdue  sur  l'Okeechobee.  Aussi,  quand 
la  guerre  fut  déchaînée  sur  ces  parages, 
nos  chefs  conçurent  de  grandes  inquiétudes 
pour  les  soldats  et  les  habitants,  Nous  reçûmes 
l'ordre  d'y  venir  en  toute  hùte  ;  ce  fut  la  se- 
conde fois  que  je  vis  l'Okeechobee. 

«  Ilélas  !  maître,  nous  arrivâmes  trop  tard.  Lt; 
fort  était  brûlé,  la  garnison  égorgée...  Cette 
ferme  était  en  feu.  En  entrant  dans  le  parloir  où 
nous  sommes,  je  trouvai  quatre  cadavres  cou- 
chés pèle-méle,  un  vieillard  et  trois  belles  jeunes 
filles.  Morts,  maître  !  Leurs  vêtements  brû- 
laient; de  leurs  blessures,  de  leurs  tètes  scal- 
pées avaient  coulé  des  flots  de  sang,  qui  se 
caillait  sur  le  plancher.  Oh  !  les  braves  créa- 
tures !  Elles  s'étaient  vaillamment  défendues  ! 
La  jeune  tenait  encore  dans  sa  main  crispée 
un  pistolet  à  deux  coups  qu'elle  serrait  avec 
tant  de  force  que  les  Indiens  n'avaient  pas  eu  le 
temps  de  le  lui  arracher. 

«  Je  reconnus  ces  trois  cadavres  ;  c'était  colui 
de  M.  Moose,  un  vieux  soldat,  et  ceux  de  ses 
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trois  filles.  Où  était  sa  femme?  Nous  rassem- 
blions les  cadavres  pour  les  soustraire  au  feu 
que  nous  nous  hâtions  d'éteindre  et  nous  allions 
les  enterrer,  quand  une  femme  scalpée,  mais 
non  morte,  parce  que  le  couteau  de  l'Indien  ^ 
avait  glissé  sur  le  front  et  n'avait  enlevé  que  le 
cuir  chevelu,  se  jeta  sur  nous  comme  une  bête 
fauve,  mordant  et  égratignant... 

«  Cette  femme  folle,  c'était  la  mère  ! 

«  En  allant  enterrer  tous  ces  braves  gens  là- 
bas,  dans  le  pré  qui  borde  le  marais,  nous  trou- 
vâmes encore  le  corps  du  jardinier  nègre  atteint 
d'un  coup  de  carabine  et  tombé  au  milieu  des 
légumes.  Nous  l'avons  mis  avec  ses  maîtres.... 
Que  tous  reposent  en  paix  ! 

—  Et  on  n'a  jamais  su  ce  qui  s'était  passé  ? 

—  Si,  maître.  En  approchant  du  marais  pour 
accomplir  notre  funèbre  travail,  nous  enten- 
dîmes de  faibles  gémissements  :  nous  eûmes 
bientôt  trouvé  la  servante,  une  mulâtresse,  en- 
foncée jusqu'au  cou  dans  la  vase  ;  demi-morte 
de  froid  et  de  frayeur,  les  joncs  l'avaient  cachée 
auxSéminoles  ;  cette  circonstance  lui  avait  sauvé 
la  vie.  Elle  était  là  depuis  la  veille  au  soir. 
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«  Les  malheureux  Moose  avaient  subi  un  siège 
en  règle.  Tandis  qu'une  partie  des  Séminoles 
enfonçait  la  porte  à  coups  de  madriers,  les  au- 
tres montèrent  sur  le  toit,  et  y  pratiquant  un 
V  trou  tuèrent  à  loisir  les  habitants  enfermés 
dans  la  maison.  Le  père,  les  filles  défendirent 
noblement  leur  vie.  Un  soldat  ne  se  laisse  point 
égorger  comme  un  mouton,  et  les  belles  jeunes 
filles  préférèrent  mourir  que  de  devenir  les 
squaws  des  hommes  rouges. 

—  Elles  furent  tuées? 

—  Oui,  maître.  Quand  la  porte  tomba,  le 
père  était  mort ,  les  trois  femmes  mortes  ou  mor- 
tellement blessées.  Les  démons  les  scalpèrent. 

—  Quelle  horreur  !  des  femmes  ! . . . 

—  Un  nèjre  féroce,  comme  il  y  en  avait 
parmi  eux,  aperçut  la  mère,  M""  Moose,  qui 
était  tombée  évanouie  au  milieu  du  carnage.  Il 
la  saisit,  la  traîna  dehors,  l'empoigna  par  ses 
longs  cheveux  blancs,  la  scalpa  et  la  jeta  à  la 
volée  sur  les  cadavres  des  siens. 

—  Infamie  ! 

—  Gela  fut  fait  vite.  Ils  avaient  peur  de  nous 
qui  arrivions.  Ils  pillèrent  tout,  mirent  le  feu  à 
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l'habitation  et  disparurent  dans  les  bois. 
M""  Moose,  chassée  par  le  feu,  s'était  réfugiée 
dans  la  petite  pièce  qui  est  par  ici  ;  c'est  de  là 
qu'elle  s'élança  folle  sur  nous... 

Et  tous  deux  entrèrent  dans  un  cabinet  dont 
la  porte  brûlée  montrait  ses  ferrures  pendantes. 

XVI.    —   LE    SAW-GRASS. 

Dans  un  coin  du  cabinet,  un  débris  de  cou- 
chette était  couvert  d'un  monceau  d'herbes  sè- 
ches, et  sur  ces  herbes  dormait  paisiblement  une 
femme. 

C'était  Sarah! 

Toby  Hall  la  secoua  par  le  bras.  Sans  pres- 
que ouvrir  les  yeux,  la  pauvre  créature  tomba  à 
genoux. 

—  Grâce  !  dit-elle  tendant  les  bras. 

—  Sarah,  est-ce  vous  ? 

—  Ah!  maître,  c'est  vous!  Dieu  soit  loué! 
J'ai  bien  souffert. 

—  Comment  êtes-vous  ici? 

—  Maître,  je  n'ai  pu  rester  loin  de  vous... 
J'ai  pensé  à  la  maladie,  aux  services  que  pou- 
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vait  vous  rendre  Sarah  qui  connaît  le  désert,  je 
suis  venue  I  Prenez-moi  avec  vous  ! 

—  Mais  c'est  de  la  folie,  ma  fille  !  Que  voulez- 
vous  que  je  fasse  de  vous  ?  Je  n'ai  point  de  place 
où  vous  mettre  ! 

—  Sarah  est  petite,  maître...  Grâce!  ne  me 
renvoyez  pas  !  Cette  fois  je  ne  saurais  retrouver 
le  fort  Bassenger  ! 

—  Qu'en  dis-tu,  Toby  ?  demanda  Julien  à  son 
compagnon. 

—  Maître,  Sarah  est  petite,  c'est  vrai.  Elle 
peut  nous  être  utile  ;  une  squaw  du  désert  sert 
toujours  aux  hommes  en  expédition.  Nous  es- 
sayerons de  la  mettre  dans  le  canot  de  Mine- 
cawa. 

^^  Si  tu  le  peux,  soit. 

Et  tous  trois  revinrent  au  bateau.  Ce  furent 
des  questions  sans  fin  entre  tous  les  membres 
de  l'expédition.  Le  gentilhomme  scalpé  trou- 
vait qu'une  femme  était  une  bouche  inutile  et 
que  ça  prenait  de  la  place.  Styx-Noir,  roulant 
ses  gros  yeux,  ne  disait  rien  et  n'en  pensait  pas 
davantage.  On  essaya  diverses  combinaisons  : 
la  pauvre  jeune  fille,  mince  comme  une  enfant, 
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ne  faisait  pas  sensiblement  enfoncer  le  canot, 
au  fond  duquel  elle  s'était  étendue  ;  cependant 
une  modification  fut  apportée  à  la  marche  gé- 
nérale. Il  fut  décidé  que,  autant  qu'il  serait 
possible,  deux  hommes  suivraient  le  bord  par 
terre,  tandis  que  les  bateaux  relèveraient  aussi 
bien  qu'ils  le  pourraient  les  accidents  de  la 
rive. 

Minecawa  et  Toby  Hall  furent  chargés  de  ce 
parcours. 

Ils  avaient  quitté  depuis  longtemps  déjà  les 
défrichements  autrefois  pratiqués  par  les 
Yankees  pour  diminuer  les  chances  de  surprises 
autour  des  palissades  du  vieux  fort,  lorsque  les 
navigat'^urs  les  virent  disparaître  un  à  un  au 
milieu  d'un  immense  taillis  de  rhododendrons  ' 
qui  montaient  à  dix  mètres  au-dessus  de  leurs 
tètes,  et  sous  les  branches  énormes  desquels 
ils  suivaient  un  sentier  délicieux.  De  toutes  parts 
ces  arbres  magnifiques  étaient  couverts  de  bou- 
quets de  fleurs,  leur  végétation  était  splendide, 
et  cependant  les  hardis  piétons  pataugeaient 
jusqu'au-dessus  de  la  cheville,  dans  une  couche 

1.  Rhododendrum  maximum. 
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d'eau  qui  semblait  couvrir  tout  le  canton  et  ne 
pouvait  traverser  l'argile  blanche  et  compacte 
qui  composait  le  sol. 

Au-dessus  d'eux,  en  outre,  une  voûte  impé- 
nétrable au  soleil  de  paviers  à  fleurs  jaunes  • 
leur  amenait  avec  l'humidité  une  température 
analogue  à  celle  d'une  étuve.  Autre  désagré- 
ment, ils  se  virent  en  un  instant  non-seulement 
imprégnés  d'une  odeur  de  fourmi  insupporta- 
ble, mais  encore  couverts  de  ces  insectes,  qui 
pleuvaient  de  toutes  parts.  Ces  millions  de  four- 
mis endiablées  attaquent  tout  être  vivant  qui 
passe  à  portée  de  leurs  mandibules  doulou- 
reuses. Elles  se  nourrissent  surtout  des  fleurs  et 
des  pellicules  des  fruits  du  pavier,  fruits  qui 
ressemblent  à  des  marrons  allongés  et  sans  pi- 
quants. Les  paviers  sont  efl'ectivement  des 
végétaux  de  la  famille  des  marronniers,  deve- 
nant creux  parce  que  leur  aubier  pourrit  comme 
celui  du  saule,  vivant  par  leur  écorce  seulement 
et  abritant  ainsi  dans  leur  tronc  creux  les  lé- 
gions de  fourmis  dont  nos  amis  étaient  les  vic- 
times. 

1.  Pavin  flavta  et  rubra. 
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Cependant  le  temps  passait  et  le  soleil  des- 
cendait vers  rhorizon.  Un  pli  du  terrain,  comme 
il  arrive  en  ces  régions,  se  relève  brusquement, 
le  terrain  sec  arrive,  la  grève  se  présente  en 
pente  rapide  et  la  forêt  change  de  nature.  iVux 
paviers  succède  sans  transmission  Varbre  aux 
concombres  *  avec  ses  troncs  droits  comme  des 
colonnes  de  30  mètres  de  hauteur,  contrastant 
avec  les  paviers  contournés  qui  les  avaient  pré- 
cédés. Les  fourmis  avaient  disparu,  une  douce 
et  pénétrante  odeur  de  giroflée  se  répandait 
jusque  sur  le  lac  autour  des  voyageurs,  impré- 
gnant l'air  qu'ils  respiraient  et  leur  faisant  ou- 
blier l'acide  formique.  Ces  magnolias  ont  une 
floraison  des  plus  extraordinaires ,  car  leurs 
fleurs  splendides  savent  se  cacher  absolument  au 
milieu  des  touffes  énormes  de  feuilles  qui  s'épa- 
nouissent à  l'extrémité  des  branches. 

Julien,  assis  dans  son  coracle,  que  Styx-Noir 
faisait  voler  comme  une  plume  sur  les  eaux,  le 
rifle  au  poing  crainte  de  surprise,  suivait  de 
l'œil  ses  compagnons  qui  marchaient  à  l'aise 
comme  dans  un  jardin,  au  milieu  de  ces  forêts 

1.  Magjiolia  acuminata. 
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magnifiques.  Plus  de  sentiers  tracés  par  les 
fauves,  au  milieu  des  buissons  entremêlés  ;  le 
sol  est  nu,  toute  végétation  cesse  sous  l'ombre 
épaisse  de  ses  arbres.  Une  demi-obscurité  rè- 
gne là,  qui  repose  les  yeux;  mais  le  silence  so- 
lennel de  ces  solitudes  semble  redoubler  encore 
d'int(însité.  Aucun  oiseau  ne  passe,  aucun  pic 
ne  s'envole  en  poussant  ses  cris  aigu?  :  tout  est 
morne  !  Que  viendraient  faire  ces  oiseaux  sur 
ces  arbres?  Aucun  d'entre  eux  ne  pourrait  en- 
tamer leur  écorce  lisse  et  leur  bois  incorrupti  - 
ble.  Ni  larve  ni  insecte  n'habitent  là.  Qu'y  ferait 
l'oiseau? 

Tout  à  coup ,  sur  la  plage  sableuse  qui  s'abaisse 
en  cet  endroit,  Minecawa  s'arrête  et,  s'appro- 
chant  d'un  cône  haut  de  près  d'un  mètre  au- 
dessus  du  sol  et  qui  paraît  un  amas  d'herbes  et 
de  bûchettes,  se  met  avec  Hall  à  explorer  at- 
tentivement les  environs... 

—  Maître,  un  nid  de  caïmans  !  murmure  Sa- 
rah  appuyée  sur  sa  pagaie  et  poussant  au  ri- 
vage le  canot  qu'elle  dirige  admirablement. 

—  Que  craignent-ils  donc  ?  demande  Julien  à 
Styx-Noir. 
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—  Moi,  sais  pas... 

—  Et  toi,  Sarah,  que  guette  ton  frère? 

—  Maître,  ils  éventent  la  femelle,  qui  défend 
ses  œufs  avec  acbarnement  et  pourrait  être 
dangereuse  pour  les  dénicheurs  et  pour  nos  pe- 
tits canots. 

Les  canots  furent  amarrés  à  de  grosses  ra- 
cines et  les  voyageurs  descendirent  sous  la 
voûte  des  pins  centenaires.  Le  nid  est  formé  de 
couches  de  terre  battue  et  gâchée  avec  soin, 
sous  chacune  desquelles  il  y  a  une  couche 
d'oeufs,  et  ainsi  de  suite  :  le  bas  repose  dans 
une  fosse  creut^iée  au  milieu  du  sable.  L'œuf  est  ' 
gros  comme  celai  de  l'oie,  mais  plus  allongé  et 
plus  blanc,  à  coquille  dure  et  rugueuse,  comme 
variée  de  dessins  hiéroglyphiques  en  creux. 
C'était  là  une  bonne  trouvaille  qui  fut  portée  au 
canot  ;  puis,  quittant  brusquement  la  place,  les 
voyageurs  continuèrent  leur  route  pour  cher- 
cher un  gîte  de  nuit  hors  des  atteintes  de  la  fe- 
melle du  caïman. 

Ils  le  trouvèrent  à  quelques  kilomètres  plus 
loin  et  descendirent  dans  la  grande  forêt.  C'était 
un  spectacle  imposant,  mais  en  face  duquel  il  était 
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difficile  (le  se  soustraire  à  une  solennelle  impres- 
sion de  tristesse.  L'obscurité  les  enveloppait  à 
demi  :  le  silence  morne  qui  régnait  autour  d'eux 
n'était  même  pas  interrompu  par  le  bruit  de 
leurs  pas  qu'amortissait  un  épais  tapis  de 
feuilles  mortes  et  humides.  Ajoutons  l'aspect 
imposant  de  ces  arbres  énormes  alignés  à  l'in- 
fini et  se  confondant,  toujours  énormes,  dans  la 
pénombre,  la  brise  gémissant  plaintivement 
au  travers  des  aiguilles  effilées  qui  leur  ser- 
vent de  feuilles,  et  l'on  sentira  tout  ce  que  la 
nature  revêt  en  ces  lieux  solitaires  de  grandeur, 
de  puissance  et  de  majesté. 

Dans  un  endroit  découvert,  au  bord  d'un  pe- 
tit ruisseau  marécageux  qui  descendait  lente- 
ment vers  le  lac,  Sarah  se  baisse  et  ramasse 
avec  soin  des  fruits  semblables  à  de  grosses- 
prunes  noires  allongées  *  qui  couvrent  le  sol. 
Ce  sont  ceux  des  tupélas,  grands  arbres  à 
feuilles  d'un  vert  clair  groupées  en  rosette  à 
l'extrémité  des  rameaux.  Nos  voyageurs  en 
mangeaient  quelques-uns,  quoique  fades,  quand 
tout  à  coup  un  animal  noir  déboule  devant  l'In- 

1.  Nyssn  aquatica. 
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dionne  ot  passe  presque  entre  les  jambes  de 
Julien. 

—  Qu'est  cela?  dit  celui-ci  en  mettant  son 
arme  en  main. 

—  Un  ours,  maître. 

—  Bon  à  manger  ? 

—  Excellent  !  Ou  peut  le  prendre  si  vous  vou- 
lez ;  il  est  certainement  à  son  trou. 

—  Essayons. 

Effectivement  les  traces  menèrent  Minecawa 
au  pied  d'un  tupéla  énorme  entre  les  racines 
duquel  l'animal  avait  choisi  sa  demeure  :  on 
s'assura  qu'il  y  était  au  moyen  d'un  bâton  qu'il 
broya  entre  ses  dents,  et  les  Indiens  silencieux 
firent  leurs  préparatifs  en  gens  qui  ont  l'habi- 
tude de  cette  chasse.  Cinq  minutes  après,  Ilall 
avait  ramassé  des  feuilles  et  des  branches  aussi 
sèches  que  possible  :  il  les  entassa  devant  l'ou- 
verture et  y  mit  le  feu.  Une  fumée  blanche  et 
suffocante  entrait  dans  la  cavité  et  ressortait  en 
léger  filet  par  les  fissures  de  l'arbre.  Au  bout 
d'une  demi -heure,  l'ours  se  précipita  au  dehors 
et  vint  tomber  au  milieu  du  brasier. 

En  un  clin  d'œil,  Minecawa,  qui  tenait  une 
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corde  et  une  liane,  l'eut  muselé  et  liceh'j  comme 
une  momie.  Il  ne  bougeait  plus  et  on  put  le  por- 
ter au  canot;  il  pesait  presque  autant  qu'un 
homme  et  devint  le  compagnon  de  Sarah. 

Ce  fut  pour  les  jours  suivants  une  provende 
excellente;  on  tua  plusieurs  coqs  à  fraise  dans 
les  environs  et  une  couple  de  sarcelles  bleues  ; 
jamais  pareille  abondance  n'avait  favorisé  nos 
amis  depuis  leur  entrée  dans  l'Okeechobec. 

XVII.  —  l'embuscade. 

Le  feu  fut  entretenu  pendant  toute  la  nuit 
pour  écarter  les  loups  et  les  jaguars;  l'un  des 
hommes  veilla;  c'était  leur  tâche  à  tour  de  rôle. 
Sarah  dormit  dans  les  canots,  dont  elle  avait  la 
garde. 

Dès  l'aube ,  les  voyageurs  reprirent  leur  course, 
descendant  toujours  vers  le  sud  ;  mais  l'approche 
des  Éverglades  se  faisait  déjà  sentir,  et  les  rives 
de  rOkeechobee  prenaient  un  aspect  tout  parti- 
culier. Les  plages,  basses,  sablonneuses,  lais- 
saient pousser,  entre  elles  et  des  centaines  de 


i2C)  LES  DEIINIRRS  PEAUX-ROUGES 

canaux  parallèles  pleins  d'une  eau  noir/\tre, 
croupissante,  empoisonnée,  un  rideau  de  cyprès 
magnifiques.  Au  milieu  des  canaux,  \Qsaw-//rass^ 
cette  herbe  si  terrible,  s'étendait  serrée  et  impé- 
nétrable; au  delà,  à  perte  de  vue,  les  vasières 
inondées,  les  marais  impénétrables  de  l'Okee- 
chobee. 

Un  épais  massif  de  virgiliers  vint  rompre  la 
monotonie  des  pins  et  baigner  ses  pieds  dans  le 
lac;  à  côté  de  lui  s'ouvrait  une  lagune  profonde, 
couverte  de  fleurs  aquatiques.  Ce  semblait  un 
paradis  au  sortir  des  eaux  noires  et  tristes  que 
nos  amis  parcouraient  depuis  tant  de  jours. 
C'est  que  la  nature  du  fond  était  changée  ;  à  la 
vase  noire  succédait  un  sable  blanchâtre,  annon- 
çant l'approche  des  Everglades... 

Des  nymphâsa  rouges,  des  nelumbo  jaunes 
couvraient  l'anse  profonde;  des  pontéderies  * 
formaient  un  véritable  champ,  dont  les  belles 
fouilles  d'un  vert  luisant  et  les  larges  épis  de 
fleurs  bleu  azuré  se  détachaient  en  vigueur  sur 
les  tons  jaunâtres  des  joncs  qui  les  entouraient. 
Une   horde  de  daims   buvait  au  loin   sur  la 

1.  Pontederia  cordata  (Lin.). 
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rive  :  plus  de  serpents  enjçuirlandant  les  arbres 
inondés,  plus  de  caïmans.  Les  perruches  à  tète 
jaune  ' ,  avec  leurs  couleurs  éclatantes,  les  grands 
étourneaux  '  babillent  au  haut  des  magnolias, 
dont  les  larges  fleurs  embaument  l'air  et  enca- 
drent le  côté  opposé  de  la  crique. 

Décrivant  de  grands  cercles  dans  le  ciel  bleu 
planait  une  troupe  de  rosthrames,  milans  des 
marais  \  Amis  des  marécages  et  des  lagunes, 
ils  guettaient  les  poissons  et  les  reptiles  dont  ils 
se  nourrissant;  leurs  serres  à  grands  ongles  et 
leur  bec  à  long  hameçon  pointu  leur  permettent 
de  retenir  ces  animaux  malgré  leur  peau  vis- 
queuse. On  les  nomme  milans  des  Evergladcs^ 
car  ils  aiment  surtout  ces  solitudes  vaseuses  où 
presque  seuls  ils  trouvent  à  vivre. 

Cependant,  en  y  regardant  plus  attentivement, 
les  orbes  qu'ils  tracent  s'entremêlent  et  se  croi- 
sent; on  dirait  des  oiseaux  inquiets.  Aucun  ne 
pêche  !  Et  pendant  ce  temps  les  grands  rûles  . 
bruns  *  se  poursuivent  sur  le  rivage  ensoleillé, 

1.  Conurus  Cnrclinensis. 

2.  Sturnella  Ludoviciana. 

3.  liostliramus. 

4.  Aramus  giganteus. 

8. 
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des  sarcelles  et  des  bandes  de  canards  de  la  Caro- 
line aux  splendides  plumages  jouent  sur  les 
lagunes.  Sur  une  cime  sèche  encore,  un  habitant 
des  Everglades,  le  cormoran  de  la  Floride  *, 
semble  parfaitement  tranquille. 

Contraste  étrange!  tout  est  joie  et  soleil  ici^ 
tout  était  tristesse  et  horreur  à  quelques  minutes 
plus  au  nord! 

Comme  repoussoir,  à  l'horizon,  une  ligne 
sombre  de  cyprières. 

Les  deux  canots  traversaient  lentement  l'es- 
pace vide  illuminé  par  le  soleil  qui  séparait  les 
deux  rives.,  attendant  que  Minecawa  et  Toby 
Hall  eussent  exécuté  le  grand  détour  que  néces- 
site la  profondeur  de  la  crique,  lorsqu'im  coup 
de  feu  retentit  sur  ce  beau  lac  au  milieu  des 
magnolias,  non  loin  des  daims  qui  buvaient  en 
dressant  les  oreilles... 

Au  même  moment  le  cri  de  guerre  de  Mine- 
cawa retentit  et  les  deux  hommes  vinrent  à 
toutes  jambes  vers  l'Okeechobee. 

—  Les  Séminoles  !  cria  Toby  Hall. 

Quelques  balles  tirées  de  1  autre  côté  de  la  cri- 

1.  Graculus  Flonda?ws. 
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que  vinrent  tomber  aux  pieds  des  deux  piétons, 
qui  se  dissimulèrent  derrière  les  arbres. 

Le  coup  de  fusil  des  sauvages  avait  porté  sur 
les  bateaux;  la  pauvre  Sarah,  renversée  d'abord 
au  fond  de  son  canot,  s'était  relevée  de  nouveau 
sur  sa  petite  banquette  et  maniait  vivement  sa 
pagaie  de  la  main  droite  ;  Julien  et  Styx-Noir 
dans  leur  canot  virèrent  promptement  de  bord 
pour  éviter  l'espace  découvert  et  arriver  au  plus 
tôt  au  secours  de  leurs  amis. 

—  Qu'avez-vous,  Sarah?  dit  Julien  en  passant 
h  côté  de  la  jeune  fille. 

—  Rieii,  maître,  peu  de  cbose... 

—  Mais  encore? 

—  Les  Séminoles  m'ont  touché  le  bras. 

Effectivement  la  balle  avait  entamé  les  chairs. 

Au  même  instant  une  dizaine  de  balles  sifflè- 
rent autour  de  nos  amis;  deux  frappèrent  le 
bateau  de  Julien. 

—  AJerte!    Styx-Noir,    nous    coulons.    Au 


nvage l . . . 


Et,  se  baissant,  il  ferma  de  ses  mains  les  ouver- 
tures par  lesquelles  l'eau  entrait  dans  le  canot. 
—  Alerte  !  à  moi,  ami,  vite!... 
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Et  le  batelet  se  mit  à  fuir  comme  le  vent  devant 
la  grêle  de  balles  qui  le  poursuivait. 

En  arrivant  auprès  de  Minecawa  et  de  Toby 
Hall,  le  gentilhomme  était  en  état  de  défense,  le 
rifle  au  poing,  le  revolver  à  la  ceinture. 

La  forêt  était  redevenue  morne  et  silen- 
cieuse. 

Minecawa  et  Toby  Hall,  l'oreille  à  terre,  étaient 
inquiets,  mais  ils  ne  quittaient  point  les  arbres 
derrière  lesquels  ils  cherchaient  un  abri  contre 
l'ennemi  qui  allait  les  attaquer...  Hs  connais- 
saient la  tactique  séminole... 

Tout  à  coup  un  grand  cri  retentit. 

—  Rendez-vous  !  cria  une  voix  en  séminole. 
En  un  clin  d'œil  une  carabine  parut  derrière 

chaque  buisson,  derrière  chaque  arbre  formant 
un  demi-cercle  autour  des  voyageurs  acculés  au 
lac. 

—  Que  disent-ils?  demanda  Julien  à  Mine- 
cawa. 

—  Rendez-vous  ! 

.  —  Jamais,  répondit  Julien  en  français. 

—  Vous  êtes  cernés,  reprit  la  voix, 

—  Mieux  vaut  mourir   ici,  reprit   le  jeune 
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îiomme,  nous  n'y  mourrons  pas  seuls! Amis,  en 
avant! 

Et  il  sortit  de  l'abri  de  son  arbre... 

—  Oach!  que  personne  ne  tire. 

Et  un  Séminole  sortit  h  son  tour  du  milieu  des 
magnolias. 

XVIII.  OSKÉOLA  T.E  SÉMINOLE. 

Tant  que  les  Espagnols  sont  demeurés  maîtres 
de  la  Floride,  ce  pays,  impénétrable  sur  sa  plus 
grande  partie,  servait  de  refuge  aux  Indiens 
repoussés  des  Etats-Unis  par  l'implacable  poli- 
tique qui,  dès  les  premiers  temps,  régla  la  con- 
duite de  la  race  anglo-saxonne  vis-à-vis  les  pre- 
miers occupants  de  ce  splendide  pays.  La  Floride 
était  peuplée  de  tribus  caraïbes  :  les  Jemassis, 
les  Creeks  et  les  Chikasaws,  disséminés  sur  ces 
trente  millions  d'acres,  soit  environ  vingt-six 
millions  et  demi  d'hectares.  Du  mélange  de  ces 
sauvages,  des  déserteurs  et  malfaiteurs  blancs, 
venus  de  chez  les  Yankees,  des  autres  Indiens 
chassés  de  leurs  territoires,  se  forma  une  race 
nouvelle,  divisée  en  un  certain  nombre  de  tribus 
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qui  adoptèrent  toutes  le  nom  de  Séminoles.  Ce 
mot,  en  langue  creek,  signifie  exilé^  parce  qu'ils 
avaient  presque  tous  abandonné  de  force  leur 
pays  natal. 

C'était  une  population  flottante  e't  ennemie 
irréconciliable  presque  autant  des  Espagnols 
occupant  le  pays  que  des  Yankees  persécuteurs 
dans  la  Géorgie  et  dans  l'Alabama.  Aussi  cha- 
que jour  voyait  s'exécuter  des  escarmouches 
et  des  surprises  sans  merci  de  part  et  d'autre. 
Les  Creeks  se  souvenaient  encore  trop  qu'en 
4517  ils  avaient,  réunis  aux  Chikasaws,  détruit 
les  Espagnols,  sauf  un  officier  et  trois  hommes 
qu'ils  gardèrent  huit  ans  prisonniers... 

Retranchés  dans  les  forêts  impénétrables  du 
pays,  les  Séminoles  se  jetaient,  de  là,  sur  les 
établissements  américains  de  la  Géorgie  et 
de  l'Alabama,  emmenant  les  esclaves,  les 
troupeaux,  tuant  et  pillant  les  colons.  Aussi,  dès 
que  le  Congrès  américain  fut  parvenu  à  termi- 
ner la  guerre  des  Creeks  par  l'enlèvement  de 
vingt-cinq  mille  Indiens  jetés  de  force  dans  les 
déserts  de  l'Ouest,  il  décida  l'extermination  des 
Séminoles. 
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Ces  malheureux,  comprenant  que,  puisque 
la  grande  nation  creek  avait  été  vaincue,  eux  ne 
résisteraient  pas,  se  soumirent,  cédèrent  leurs 
meilleures  terres  aux  Américains  et  consentirent 
à  se  retirer  dans  les  marais  et  les  barrows  de 
l'intérieur.  Vaine  soumission  !  La  politique 
yankee  voulait  plus  et  mieux  que  cela.  En  1812, 
le  gouverneur  américain  reçut,  sur  la  rivière 
OJdava^  les  principaux  chefs  à  Paynes-Landingy 
et  leur  déclara  que  la  soumission  conclue  à  la 
crique  Mouline  ne  suffisait  plus  et  qu'il  leur 
fallait  quitter  le  pays. 

Il  leur  enjoignit  d'aller,  d'ici  trois  années,  à 
Fouest  du  Mississipi,  rejoindre  les  Creeks,  leur 
ancienne  nation;  tout  chef  de  famille  recevrait 
seize  cents  dollars,  une  couverture  et  un  vête- 
ment... 

Les  pauvres  Indiens  dépossédés  négocièrent 
tant  qu'ils  le  purent,  mais  sans  rien  obtenir; 
aussi  le  mécontentement  alla-t-il  toujours  crois- 
sant et,  en  1825,  la  nation  séminole  se  réunit 
tout  entière  au  centre  du  pays  et  condamna  à 
mort  ceux,  considérés  comme  traîtres,  qui  ac- 
cepteraient les  propositions  des  blancs... 
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Ce  fut  la  guerre  :  la  guerre  farouche,  sombre, 
implacable  ! 

Le  grand  Oskéola  fut  le  héros  de  cette  guerre  ; 
Oskéola,  le  père  du  chef  que  nous  avons  sous 
les  yeux. 

Appuyé  sur  son  rific^  fièrement  campé,  la 
tète  haute,  le  Séminole  regardait  bien  en  face 
le  jeune  Louisianais.  Sa  coiffure  semblait  une 
sorte  de  turban  ou  de  béret  d'où  pendaient  en 
arrière  trois  grandes  plumes  blanches  qui  enca- 
draient sa  figure  accentuée,  entourée  de  longs 
cheveux  tombants.  La  taille  mince  et  souple  du 
sauvage  se  cambrait  sous  une  blouse  de  peau 
i^ourson  laveur^  agrémentée  de  franges  et  de 
houppes;  une  ceinture  rouge  écarlate  serrait  sa 
taille,  des  chevelures  balayaient  le  sol  derrière 
ses  mocassins. 

Il  fit  un  signe  de  la  main  et  Julien  s'arrêta. 

—  Mon  frère  est  Français  ? 

—  Je  suis  Français. 

—  Alors  mon  frère  est  un  ami...  Les  Fran- 
çais ont,  une  fois,  sauvé  mon  père  de  la  mort  ; 
j'ai  une  dette  à  leur  payer.., 

—  Tant  mieux  ! 
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—  Comment  appelle-ton  mon  jeune  frère? 

—  Julien  du  Merril. 

—  Et  que  vient-il  faire  dans  un  marais  ?  Ne 
«ait-il  pas  qu'ils  sont  meurtriers  pour  les  fils 
d'Européens  ?... 

—  Chef,  ceci  est  une  longue  histoire  à  te  dire. 
Puisque  nous  sommes  amis,  nous  irons  dans 
ta  tente  et  je  te  la  dirai. 

—  Viens  donc! 

Et,  se  tournant  vers  ses  vingt  compagnons, 
il  leur  dit  quelques  mots  dans  cette  langue  aux 
intonations  étranges  que  parlent  les  Séminoles; 
tous,  en  quelques  instants,  disparurent  au  mi- 
lieu des  buissons  ou  derrière  les  arbres. 

—  Qu'en  dis-tu,  Mineca\ya ?  fit  tout  bas  Ju- 
lien au  scalpé. 

—  N'ayez  crainte,  monsieur,  Okéola  est  votre 
ami  et  vous  le  prouver?.. 

Les  deux  chefs  marchaient  côte  à  côte  vers 
un  bouquet  de  magnolias  s'élevant  au  bord  du 
lac,  au  milieu  d'épais  buissons.  Le  Séminole 
semblait  n'avoir  rien  entendu  ;  sa  figure  intel- 
ligente, mais  impassible,  n'avait  pas  un  instant 
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({uittô  son  expression  hautaine.    Il  se   tourna 
vers  Julien. 

—  Mon  frère  a  un  Muscoluguge  à  côté  do 
lui  ? 

—  C'est  vrai,  cet  homme  me  rend  de  grands 
services.  Je  le  crois  fidèle... 

—  Mon  frère  sait  qu'ils  ont  été  jadis  nos 
ennemis... 

—  Oui,  chef,  celui-ci  a  été  scalpé  par  les  vô- 
tres, un  docteur  blanc  l'a  sauvé.  11  a  oublié 
tout  cela;  il  est  désormais  incapable  de  combat- 
tre et  de  nuire;  et  puis  n'est-il  pas  temps  d'ou- 
blier toute  discorde  lorsque  le  malheur  s'étend 
sur  toute  une  nation?... 

—  lïélas!  c'est  ainsi  qu'il  faudrait  toujours 
parler. 

Et  le  chef  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine...  Le 
silence  régna  pendant  quelques  instants.  On  ap- 
prochait du  hallier,  le  Séminole  écarta  les  bran- 
ches et  un  wigwam  apparut  au  milieu  du  buis- 
son. 

—  Que  mon  frère  soit  le  bienvenu,  dit-il  en 
se  tournant  vers  Julien. 

—  Merci,  chef,  vous  avez  un  ami  ici  !.. . 
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Quelques  heures  durant,  les  deux  hommes 
causèrent  bien  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  auprès 
du  feu  du  conseil  que  le  chef  avait  rallumé.  Ju- 
lien racontait  au  Séminole  toute  son  histoire 
depuis  le  défi.  Au  moment  où  il  décrivit  la 
scène  de  Saunderson  Baines  arrivant  vers  la 
tribune,  Oskéola  se  leva  d'un  bond,  brandis- 
sant son  couteau  sorti  de  sa  ceinture.  Ses  yeux 
brillaient... 

—  Oach  !  !  les  Yankees  !  !... 

Mais  cette  effervescence  ne  dura  qu'un  mo- 
ment; il  se  rassit  lentement. 

—  Que  mon  frère  continue...  Le  chef  hait  les 
Yankees  !  Ils  ont  tué  son  père  loin  des  champs 
de  bataille  ! . . . 

—  Contez-moi  cela,  chef,  je  vous  prie  !  que 
j'apprécie  jusqu'où  va  la  noirceur  d'âme  des 
Anglo-Saxons  qui  souillent  votre  beau  pays. 

—  Ilélas  !  vous  allez  entendre  une  lamenta- 
ble histoire...  Oskéola,  le  héros,  le  grand  chef, 
avait  nom  Powell;  il  était  de  sang  mêlé  :  son 
père  était  un  Ecossais,  sa  mère  une  femme  creek. 
Sa  mère  avait  épousé  en  secondes  noces  un  au- 
tre blanc,  Powell,  dont  il  portait  le  nom.  Powell 
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était  jeune,  mais  il  était  f;rand  devant  le  feu  du 
conseil;  aussi  on  le  nomma  Oskéola. 

—  Que  signifie  ce  nom,  chef? 

—  Oské,  c'est  le  nom  de  la  boisson  qui  en- 
flamme le  cerveau,  et  que  nos  pères  savaient 
faire  pour  circuler  entre  les  orateurs  à  l'ouver- 
ture du  grand  conseil  ;  ola  veut  dire  cascade. 
Le  nom  de  guerre  de  mon  père  peut  se  traduire 
par  :  cascade  d'éloquence. 

—  Bien,  j'écoute  mon  frère  séminole. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  de  cela;  c'était  pen- 
dant la  vie  de  nos  anciens...,  en  183^),  comme 
disent  les  blancs,  au  commencement  de  l'hi- 
ver *...  Nos  pères  virent  entrer  dans  leurs  cam- 
pagnes de  chasse  une  troupe  conduite  par  Dade, 
un  général  américain.  Peu  de  temps  auparavant, 
les  Yankees  avaient  construit  un  nouveau  fort 
nommé  King  ;  les  soldats  marchaient  vers  ce 
fort,  venant  d'un  autre  nommé  Brooke.  Or  il 
fallait  traverser  la  rivière  Ouithlecochee^  et  s'en- 
gager dans  une  savane  d'herbes  de  deux  mètres 
de  haut,  entourée  d'un  épais  fourré  de  palmiers... 

1.  Le  25  décembre  183S. 

2.  Prononcez  :  Oiiaïslicotchie. 
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Nos  pères  les  laissèrent  entrer...  Pas  un  n'en 
devait  sortir!... 

—  Ils  étaient  nombreux? 

—  Huit  officiers,  cinquante  artilleurs,  cin- 
quante fantassins,  six  pièces  de  canon  et  de 
nombreuses  munitions.  Mon  père  les  attendait 
à  bout  portant...  Dade  tomba,  les  soldats  tom- 
bèrent, les  chevaux  tombèrent;  nous  étions 
partout  et  ils  ne  nous  voyaient  nulle  part  ! . . . 
Tous  s'enfuirent  et  se  rallièrent  autour  de  leurs 
canons,  qui  couvrirent  de  mitraille  la  savane  à 
travers  les  grandes  herbes.  Oskéola  eut  une 
inspiration  du  génie  de  la  guerre  :  il  nous  fit 
coucher  à  plat  ventre  ;  la  mitraille  passait  au- 
dessus  de  nous...  Alors  les  servants  tombèrent 
sur  leurs  pièces  dont  les  chevaux  étaient 
morts...  Le  camp  fut  bientôt  entouré,  et  nos. 
cavaliers  cernèrent  la  place  ;  les  palissades  fu- 
rent franchies  en  chantant  le  chant  de  guerre 
des  Séminoles...  Oach  !  tous  furent  scalpés!... 

—  Vous  eûtes  un  beau  butin,  chef? 

—  Oskéola  se  battait  pour  la  patrie  et  ne 
pillait  pas  !  Quand  les  guerriers  indiens  eurent 
vaincu,  ils  rentrèrent  dans  leurs  wigwams  avec 
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les  chcvolurps.  Ce  furent  les  pillards  nègres  qui 
nous  suivai<'nt  qui  InJ-rent  tous  les  soldats,  dont 
trois  seulement  échappèrent.  Mais  le  grand 
chef  avait  divisé  ses  troupes  ;  il  voyait  en  avant 
et  en  arrière.  Le  soir  même,  au  fort  King,  où 
l'on  attendait  les  Yankees  déjà  morts,  le  général 
Thompson  sortit  du  fort  pour  dîner,  h  deux 
cents  mètres  plus  loin,  chez  un  ami...  Trente 
coups  de  carabine  les  saluèrent  à  table  ;  tous 
furent  scalpés  !...  Cinq  seulement  rentrèrent  au 
fort  !  Oach  !  mon  père  Oskéola  fut  un  génie  de 
la  guerre  !  Oach  !... 

—  C'est  vrai  ;  il  était  là... 

—  Il  avait  depuis  longtemps  une  dette  à  payer 
à  ce  général;  celui-ci  l'avait  fait  jeter  en  prison. 
Oskéola  avait  juré  de  se  venger  ;  il  le  scalpa  de 
sa  propre  main...  Oach!  c'était  un  grand  chef! 
"    —  Et  le  fort  ne  les  défendit  pas  ? 

—  Il  y  avait  cent  guerriers  blancs  dans  le  fort. 
Mais  Oskéola  était  habile.  Personne  ne  sut 
rien  :  et,  lorsque  les  cinq  qui  s'échappèrent  ren- 
trèrent au  fort  porter  l'alarme,  le  grand  chef 
était  déjà  bien  loin... 

«  Dès  le  lendemain,  nous  étions  revenus  blo- 
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qiUT  le  fort  King,  mais  les  \  ankces  ne  perdaient 
point  de  temps,  bientôt  un  bataillon  de  troupes 
de  ligne*  et  deux  régiments  de  volontaires  à 
cheval  arrivèrent  pour  délivrer  le  fort;  mais  il 
leur  fallait,  comme  les  autres,  passer  TOuithle- 
cocheo.  Nous  étions  cachés  dans  la  savane. 
Trois  heures  la  bataille  gronda...  Trois  fois  les 
Yankees  voulurent  nous  charger  ;  mais  nous 
disparaissions  devant  eux,  et  nos  balles  seules 
allaient  les  atteindre...  Plus  du  tiers  des  Yankees 
était  tué  ou  blessé  ;  chaque  balle  indienne  por- 
tait. Oh  !  la  belle  bataille  !  Frère;  blanc,  les 
Yankees  ne  purent  passer  la  rivière  ;  ils  s'en- 
fuirent!... Les  guerriers  séminoles  avaient 
vaincu!... 

«  Apartir  de  ce  moment, le  fort  fut  plus  étroi- 
tement gardé  que  jamais,  et  chaque  jour  les 
balles  de  nos  jeunes  gens  atteignaient  les  blancs 
derrière  leurs  palissades  ;  la  maladie  se  mit  aussi 
parmi  eux.  Nous  allions  vaincre  et  chasser  ces 
maudits  de  nos  campagnes  de  chasse,  quand  un 
autre  général  yankee,  nommé  Gaines,  arriva. 
11  y  avait  plus  de  six  mois  que  nous  tenions  en- 
fermés  les  bandits.  Lui  amenait  contre   nous 
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une  armée,  deux  mille  soldats  et  des  volontaires  ; 
il  lui  avait  fallu  trois  bateaux  à  feu  pour  amener 
tout  cela,  et  nos  guerriers  l'avaient  vu  débarquer 
à  la  baie  de  Tanza  sans  pouvoir  le  chasser...  Et 
les  Indiens  moururent!...  Ils  ne  savaient  que 
mourir... 

—  Pauvres  gens  ! 

—  Mais  ils  avaient  juré  de  mourir  tous,  jus- 
qu'au dernier!...  Les  marais  de  rOuithlecocbee 
sont  connus  des  Indiens.  Dix  jours  après,  les^ 
Yankees  mouraient  de  faim  au  milieu  de  ces 
déserts,  car  ils  n'avaient  plus  de  nourriture. 
Leur  grand  chef  avait  la  lèvre  inférieure  tra- 
versée d'une  balle  et  trois  dents  cassées...  Il 
appela  Oskéola.  Ce  fut  une  faute  de  notre  grand 
chef  d'en  laisser  échapper  un  seul  ;  mais  il  avait 
pitié  de  ses  frères  rouges,  qu'il  voyait  tomber 
un  à  un  sur  le  sentier  de  la  guerre.  La  victoire 
nous  épuisait,  et  les  petits  enfants  ne  grandis- 
saient pas  assez  vite.  Et  puis  Oskéola  savait 
par  ses  émissaires  que  les  Yankees  envahis- 
saient notre  pays,  comme  les  sauterelles  s'abat- 
tent sur  un  champ  de  blé  mûr.  Ils  avaient  pro- 
fité d'une   haine    séculaire,    et   les  monstres 
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avaient  armé  et  ameuté  contre  nous  plus  de  deux 
mille  Indiens  Creeks,  Delawares  et  Shovannis. 
Pauvre  Oskéola  ! 

—  Et  que  fit  la  sagesse  du  grand  chef? 

—  Il  se  dévoua  pour  ses  fils  rouges,  frère  ;  ce 
fut  une  bien  triste  fin  pour  un  grand  chef... 
Mais  à  quoi  bon  raconter  ces  malheurs,  ces 
trahisons?  A  quoi  bon  rappeler  les  honteuses 
manœuvres  des  Yankees  maudits?  Ce  sont  des 
chiens,  des  coyottes  voleurs  !  Oach  ! 

—  Racontez,  frère  indien,  j'aime  tout  cela. 

—  Mon  père  reçut  la  foi  du  général  Jes- 
sup...  Mais  un  Yankee  a-t-il  une  foi?  Il  amena 
avec  lui  une  centaine  de  guerriers  près  du  fort 
Peyton,  pour  enterrer  la  hache  du  combat... 
Pendant  la  nuit,  les  dragons  du  Yankee  les  at- 
taquèrent et  firent  prisonniers  Oskéola,  Mi- 
canopy,  huit  chefs  encore  et  soixante-quinze 
guerriers...  Le  reste  mourut. 

—  Oh  !  honte  ! 

—  Micanopy  était  le  mico  des  Séminoles... 
On  l'emmena,  avec  mon  père,  à  Charles town... 
Hais  la  prison  l'a  tué,  frère  ;  il  s'est  éteint  là- 
bas...  Mais  il  est  mort  non  scalpé... 

9. 
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—  Pauvres  gens  !  Héroïques  guerriers  ! 

—  Ce  fut  la  fin,  ami  français;  les  autres  chefs 
furent  déportés  h  l'Ouest;  on  prit  en  même 
temps  plus  de  deux  mille  Séminoles  ;  mais,  les 
Indiens  aimant  leur  Floride,  plus  de  la  moitié 
étaient  morts  avant  d'arriver  aux  territoires  de 
l'Arkansas,  qu'on  leur  avait  assignés. 

«  Les  Mianis  restèrent  seuls  dans  les  Ever- 
glades.  Tu  as  devant  toi  les  débris  d'une  de 
leurs  tribus.  Elle  se  meurt,  mais  elle  ne  se  rend 
pas.  Elle  tue  les  Yankees  et  les  scalpe  quand 
ils  essayent  d'entrer  dans  ses  marais... 

—  Laisse-les  entrer  ;  le  marais  tue  les 
blancs... 

—  Oui,  frère;  aussi,  quand  le  dernier  des 
Séminoles  sera  mort  pour  sa  prairie,  le  sud  de 
la  Floride  n'aura  plus  d'autres  habitants  que  les 
fauves  et  les  reptiles... 

Et  le  chef,  penchant  la  tète  sur  sa  poitrine,  se 
renferma  dans  un  sombre  silence. 

—  Il  a  raison,  pensa  du  Merril.  Il  faudrait 
des  millions  de  bras  et  des  milliards  pour  assai- 
nir ou  drainer  ces  immenses  marais,  infectés 
par  la  malaria.  Et  cependant  le  gouvernement 
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américain  a  voulu  les  posséder  à  lui  sans  par- 
tage ;  il  lui  a  fallu  faire  une  guerre  honteuse,  in- 
juste et  cruelle,  qui,  en  vingt  ans,  lui  a  coûté 
plus^de  cent  cinquante  millions  de  dollars  et  de 
quinze  mille  hommes.  Triste  chose  que  la  poli- 
tique sans  merci  ! 

XIX.    LE    BOUQUET    DE    CACHIMANS. 

Les  nouveaux  amis  dormirent  l'un  près  de 
l'autre  sous  la  tente  du  Séminole.  Grâce  aux 
ordres  tout-puissants  d'Oskéola,  les  compa- 
gnons de  Julien  furent  reçus  en  frères  par  les 
pauvres  Mianis  qui,  il  faut  l'avouer,  ne  com- 
prenaient pas  du  tout  ce  que  des  blancs  pou- 
vaient venir  faire  dans  leurs  marais,  mais  qui, 
sur  la  parole  de  leur  chef  vénéré,  les  regardè- 
rent comme  des  amis, 

—  Ainsi  mon  jeune  frère  fera  le  tour  de 
rOkeechobee  ? 

—  C'est  un  devoir,  chef. 

—  Il  n'ignore  pas  qu'il  lui  faudra  traverser 
les  Everglades?^ 
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—  Je  les  traverserai. 

—  Mon  frère  y  entrera,  mais  il  n'en  sortira 
pas.  Nul  après  les  Mianis  n'en  connaît  les  pas- 
sages. 

—  Chef,  je  le  savais,  et  j'y  aurais  péri;  le  sa- 
crifice de  ma  vie  était  fait  ;  grâce  à  vous,  main- 
tenant je  sais  que  j'en  sortirai,  et  ma  reconnais- 
sance... 

—  Laissons  cela.  Je  vous  l'ai  dit,  j'ai  une  dette 
à  payer  à  votre  nation. 

—  J'accepte,  mais  mon  frère  séminole  n'obli- 
gera pas  un  ingrat. 

—  Hé  !  que  pouvez-vous  pour  nous  ? 

—  Beaucoup  moins  que  je  ne  voudrais,  mais 
beaucoup  plus  que  vous  n'avez  l'air  de  le  croire, 
chef.  Oskéola  et  ses  frères  manquent  de  bien  des 
choses  ici...  Qui  pourra  m'empêcher  de  les  leur 
offrir?  Nul,  pas  même  Oskéola...  On  refuse  d'un 
ennemi,  on  accepte  d'un  frère...  D'ailleurs  mon 
frère  est  un  homme  sage  ;  la  poudre  s'use  cha- 
que jour,  je  puis  lui  en  envoyer  ;  les  rifles  sont 
rares,  j'en  ai  quelques-uns  dans  mon  wig- 
vvam...   Mon  frère   les   emploiera    contre   les 
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Yankees...  le  sang  est  entre  eux  et  moi,  comme 
entre  eux  et  lui. 

Le  chef  toucha  le  bras  de  Julien  et,  le  regar- 
dant dans  les  yeux,  lui  dit  lentement  : 

—  Mon  jeune  frère  fera  cela  ? 

—  Votre  jeune  frère  fera  ce  qu'il  dit. 

—  C'est  bien  ;  les  Français  sont  un  grand 
peuple. 

—  Un  Français  n'a  qu'une  parole  et  sa  langue 
n'est  pas  fourchue. 

—  C'est  bien.  Mon  frère  fera  vivre  le  dernier 
des  Séminoles  quelques  heures  de  plus,  et  son 
peuple  à  l'agonie  sera  moins  malheureux... 

Oskéela,  debout  devant  la  tente,  entouré  de 
sa  petite  phalange  de  guerriers,  avait  l'air 
grave  d'un  souverain  pénétré  de  ses  devoirs.  Il 
se  tourna  vers  sa  tribu  et  lui  transmit  en  langue 
creeke  ce  que  Julien  venait  de  lui  promettre, 
ajoutant  : 

—  Les  Français  ne  sont  pas  les  Yankees  !  Mes 
frères  auront  ce  que  leur  promet  le  chef  blanc, 
dès  qu'il  aura  regagné  son  foyer.  Mes  frères  l'ai- 
deront dans  son  voyage  et  le  guideront  dans  le 
sentier  ;  il  ne  nous  trahira  pas. 
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—  Oach!  répondirent  les  Séminoles. 
Alors,  se  retournant  simplement  vers  Julien 

du  Merril,  il  étendit  la  main  : 

—  Mes  frères  mianis  sont  les  frères  du  jeune 
chef.  Quand  part-il? 

—  Sans  retard,  chef,  si  vous  le  trouvez  bon. 

—  Partons!  que  les  femmes  plient  les  tentes. 
Ce  fut  un  mouvement  inusité  pendant  une 

heure.  Puis,  lorsque  tout  fut  prêt,  Oskéola,  pré- 
cédé de  quatre  ou  cinq  guerriers,  prirent  avec 
Julien  et  les  siens  le  chemin  du  Midi. 

—  Mon  frère  se  rappelle  que  nous  avons  deux 
bateaux,  dit  Julien. 

—  Certes.  Ils  abrégeront  les  distances  et  nous 
seront  utiles...  plus  tard. 

—  Je  les  ai  fait  ployer. 

—  Mon  frère  a  bien  fait. 

En  effet,  les  coracles  avaient  été  ployés  et 
joints,  sur  les  épaules  de  Styx-Noir  et  de  Toby 
Hall,  aux  munitions  de  réserve  de  la  petite 
troupe.  Sarah  portait  l'ours,  les  coqs  à  fraise, 
les  canards,  les  sarcelles  et  les  provisions  sèches. 

Ainsi  s'avançaient  nos  amis,  de  ce  pas  léger 
et  rapide,  particulier  aux  Indiens  américains, 


AUTOUR   DU   LAC  loi) 

chacun  marchant  derrière  son  camarade,  le  pas 
dans  ses  pas.  Plus  ils  avançaient,  plus  les  terres 
devenaient  mouvantes,  plus  les  sentiers  serpen- 
taient au  milieu  des  fondrières;  la  condition  de 
placer  les  pas  dans  les  pas  précédents  n'étai!.  pas 
toujours  suffisante  pour  empêcher  nos  amis  d'en- 
foncer profondément  dans  les  vasièrcs...  Styx- 
Noir  semblait  démoralisé,  et  s'il  eût  été  seul  il 
n'eût  su  ni  avancer  ni  reculer.  Chacun  des  Mia- 
nis,  au  contraire,  sautait  avec  une  adresse 
incroyable  par-dessus  les  pas  perfides,  par-des- 
sus les  molières  sans  fond,  avec  une  sûreté  qui 
prouvait  leur  habitude  extrême  de  ce  triste  pays. 
Tout  à  coup  chacun  bondissait  au  pied  d'un 
cyprès  implanté  comme  par  miracle  au  milieu  de 
cette  vase  liquide  et  trouvait  un  point  d'appui 
suffisant  sur  une  ravine  pour  y  prendre  un  peu 
de  repos. 

Chaque  soir,  Oskéola  savait  trouver  au  milieu 
des  marais,  des  terrains  inondés  et  des  bayous, 
certaines  places  qui  ne  dépassaient  pas  toujours 
de  dix  centimètres  la  surface  des  eaux  d'alen- 
tour et  qui  se  montraient  comparativement  soli- 
des et  sèches  ;  c'est  sur  elles  que  la  petite  troupe 
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campait.  Quelquefois  même  ces  end  oits  sem- 
blaient des  amas  de  sable  et  de  pierres,  comme 
si  quelque  mare  gigantesque  était  venue  déposer 
là,  en  les  roulant,  les  débris  d'une  longue  grève. 
Encore  fallait-il  le  flair  d'un  Séminole  pour  devi- 
ner ces  endroits  habitables... 

Pendant  les  premiers  jours,  ce  fut  la  besogne 
continuelle  de  chaque  homme,  ramasser,  durant 
la  marche,  quelques  branches  un  peu  sèches  et 
les  apporter  jusqu'au  campement  du  soir  pour 
entretenir  le  feu  qui  éloignait  les  caïmans,  les 
aUigators  et  les  serpents  dangereux.  Mais  bien- 
tôt le  bois  lui-même  manqua,  les  pins  et  les 
cyprès  étaient  clair-semés  et  plantés  dans  la 
boue,  les  buissons  flottaient  presque  dans  l'eau; 
aucune  branche  ne  pouvait  être  coupée  ou  cassée 
par  nos  voyageurs.  Alors,  toute  la  nuit,  chaque 
homme  à  tour  de  rôle  marchait  autour  du  cam- 
pement armé  d'un  bâton  ployant  pour  chasser 
les  reptiles  venimeux  qui  rampaient  sournoise- 
ment vers  les  dormeurs. 

Le  coucher  n'était  compliqué  ni  pour  les  Mia- 
nis  ni  pour  leurs  compagnons.  Notre  ami  s'éten- 
dait sur  son  manteau  de  caoutchouc  ;  les  sauva- 
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ges  se  roulaient  dans  leurs  couvertures  ;  la  rosée 
tombait  souvent  dru  comme  de  la  pluie  ailleurs, 
mais  tous  ces  hommes  supportaient  ces  incon- 
vénients sans  maugréer... 

Un  soir  le  crépuscule  se  faisait,  les  hiboux  et 
les  chouettes  perchées  sur  les  maigres  branches 
des  cyprès  chauves  perdus  dans  les  boues 
jetaient  à  la  brise  leur  note  lugubre.  Le  temps 
était  lourd,  orageux;  quelques  corbeaux  loin- 
tains s'endormaient  en  croassant...  la  petite 
troupe  était  ramassée  sur  une  sorte  de  hummock 
isolé,  dans  une  plaine  de  boue  noire  et  nauséa- 
bonde... Cette  pauvre  éminence  de  pierre  avait 
l'air  de  s'animer  avec  la  nuit;  dans  tous  les  in- 
terstices du  sol,  on  entendait  des  bruissements 
suspects  :  les  hôtes  de  la  terre  s'agitaient,  les 
crapauds  hideux,  les  scorpions,  les  araignées 
noires  se  préparaient  à  leur  chasse  nocturne. 

Julien  trouve  une  grosse  pierre  carrée.  — 
Quelle  chance!  elle  lui  servira  de  traversin  :  il 
étend  son  manteau  et  se  couche.  Mais  à  peine 
a-t-il  appuyé  sa  tête  qu'une  odeur  forte  et  nau- 
séabonde, semblant  sortir  de  la  pierre  même  où 
repose  sa  tête,  frappe  son  odorat.  Il  se  retourne. 
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mais  l'odeur  désagréable  persiste...  il  se  lève  en 
maugréant;  Sarah,  blottie  à  ses  pieds  dans  sa 
couverture,  s'éveille... 

—  Qu'y  a-t-il,  maître? 

—  Sentez-vous  l'odeur  infecte  qui  me  tient 
éveillé? 

—  Non,  maître,  pas  ici. 

—  Où  je  me  suis  couché,  la  place  n'est  pas 
tenable. 

A  ces  paroles,  l'Indienne  s'était  relevée;  elle 
s'approche  de  la  couche  improvisée  de  Julien... 
lui-même  s'apercevait  que  d'instant  en  instant 
l'odeur  augmentait  d'intensité...  A  peine  Sarah 
eut-elle  perçu  cette  odeur  qu'elle  se  pencha  vers 
son  maître  et,  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche, 
elle  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  C'est  un  coppcr  headî 

—  Un  coppcr  head\  reprit  Julien  en  frisson- 
nant. La  tête  de  cuivre  ! 

Il  venait  de  dormir  sur  un  trigonocéphale, 
dont  la  morsure  tue  en  quelques  minute» 
l'homme  le  plus  vigoureux!  C'était  la  chaleur 
de  son  corps  qui  avait  éveillé  le  terrible  rep- 
tile. 


AUTOUR  DU  LAC  103 

Sarah  poussa  un  sifflement  continu  qui  ré- 
veilla son  frrre  ;  un  mot  le  mit  au  courant,  et  elle 
se  plaça  près  de  la  pierre,  son  lonf^-  bAton 
ployant  à  la  main.  Toby  Hall,  approchant  à  pas 
(le  loup,  se  plaça  en  face  d'elle,  et  tous  deux  de- 
meurèrent immobiles..»  C'était  un  singulier 
spectacle  sous  les  rayons  de  la  lune  passant  par 
intermittence  entre  les  nuages  orageux  que  b; 
vent  roulait  au  ciel. 

—  Je  vais  rouler  la  pierre,  dit  Julien. 

—  N'y  touchez  pas,  maître,  vous  seriez  infail- 
liblement mordu  !  Maintenant  qu'il  vous  a  senti 
et  qu'il  est  éveillé,  il  viendra  bien  tout  seul. 

Ce  fut  assez  long.  L'animal,  extrêmement 
défiant,  avait  sans  doute  entendu  le  bruit  des 
voix  et  des  pas.  Cependant  il  montra  enfin  sa 
tête  plate,  d'une  splendide  couleur  métallique 
dorée...  il  fut  assommé.  Il  avait  l"",  50  de  long, 
et  de  ses  crochets  saillants  un  venin  épais  et 
jaunâtre  coulait  goutte  à  goutte... 

Tels  étaient  les  dangers  qui  chaque  jour,  cha- 
que nuit,  entouraient  nos  voyageurs.  Quand  ce 
n'était  pas  \(icopper  /«eat/,  c'était  le  hlack  snake, 
le  trigonr)céphale  noir,   autre   espèce    dont  la 
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morsure  n'est  pas  moins  mortelle  :  c'était  le 
mokassin  snake,  c'étaient  dix  autres,  vinf^t, 
cent  auM'os  qui  pullulent  dans  ces  affreuses  so- 
litudes ;  c'étaient  toutes  les  vermines  imagina- 
bles qui  savent  ramper,  voler,  mordre,  piquer... 

—  Mon  frère  nous  fait  changer  de  direction  ? 
demanda  Julien  h  Oskéola. 

—  Comment  mon  frère  le  sait-il  ? 

—  La  boussole  me  le  dit,  répliqua  le  jeune 
homme  en  montrant  cet  instrument  au  sauvage 
et  lui  expliquant  sommairement  son  emploi. 

—  Oach  !  dit  le  chef,  mon  frère  est  bien  heu- 
reux. 

—  Julien  se  souviendra  que  son  frère  rouge 
désire  une  boussole.  Où  le  chef  rouge  nous  con- 
duit-il ? 

—  Nous  marchons  vers  le  soleil  couchant. 
Mon  frère  arrivera  bientôt  au  bouquet  de  ca- 
chimans. 

—  Vous  avez  ici  des  pommes  cannelles  ? 

—  Nous  en  avons.  Sur  une  place  solide,  des 
cachimans  ont  pu  prendre  racine  et  former  un 
petit  bois  où  nous  trouverons  des  feuilles  et  une 
écorce  salutaire. 
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—  Ne  sont-co  pas  ces  arbres  ajjpelés  corossolcs, 
qui  fourniront  un  remède  contre  la  dyssenterio 
(jui  fatigue  nos  compaj^nons  ? 

—  Mon  frère  a  raison  ;  ils  retrouveront  la 
santé. 

—  Comment  y  aller? 

—  Avec  les  canots,  si  mon  frère  le  veut. 

—  Votre  frère  blanc  veut  ce  que  vous  voulez, 
chef.  Nous  nous  embarquerons. 

—  Le  fond  de  TOkeechobee,  au  sud,  se  dé- 
coupe en  trois  ou  quatre  baies  profondes,  mais 
où  l'eau  et  la  terre  se  mélangent  en  une  boue 
liquide.  Nous  autres  les  traversons  à  la  nage  ; 
mais  ce  trajet  est  long  et  fatigant,  dangereux, 
et  nos  frères  souvent  y  périssent  ;  ces  bateaux 
nous  aideront,  si  mon  frère  le  veut. 

—  Les  volontés  du  chef  sont  les  miennes. 

Le  lendemain,  la  petite  troupe  traversa  peu  à 
peu,  deux  personnes  dans  chaque  coracle,  ces 
lacs  de  boue  où  fourmillaient  des  reptiles  mons- 
trueux et  arriva  réunie  au  pied  du  bouquet  de 
cachimans  '.  C'était  une  traversée  de  plus  de 
dix  milles,  —  seize  kilomètres,  —  et,  malgré 

1.  Anona  muricata  (Lin). 
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quelques  difficultés,  les  petits  bateaux  s'en  tirè- 
rent à  merveillo. 

On  tua  quelque  gibier  dans  le  bois.  Des  an- 
hingas  furent  abattus  par  nos  amis,  afin  que  les 
pauvres  Mianis  économisassent  leurs  munitions,; 
Des  ibis  blancs  et  roses,  des  cbevaliers,  des  bé- 
cassines, des  pluviers  abondaient  partout  et 
fournirent  leur  contingent  à  la  nourriture  de 
tous,  au  grand  contentement  des  compagnons 
d'OskéoN,. 

Parmi  les  branches,  on  tua  le  vautour  aura  S 
le  vautour  noir,  le  caracara,  la  buse  à  épaule 
rouge  :  c'était  comme  un  rendez-vous  de  râpa- 
ces  sur  ce  terrain  solide.  Les  Mianis  dévoraient 
tous  ces  oiseaux  médiocres,  même  les  corbeaux 
piscivores  -  à  la  chair  noire,  et  l'orfraie,  leur 
voisine. 

XX.    —   LA   BERGE    SABLEUSE. 

Cependant  ce  n'était  pas  impunément  que 
Julien  vivait  au  milieu  des   eftluves  pestilen- 

1.  Cathartlœs  aura  (Bp.) 

2.  Corvus  oicifraga. 
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tielles  des  marécages  :  déjà  ses  yeux  se  creu- 
saient, son  teint  prenait  une  couleur  plombée, 
la  fièvre  secouait  chaque  soir  ses  membres 
amaigris.  Styx-Noir  ne  sentait  aucune  atteinte  : 
les  nègres  ne  sont,  p?s  plus  que  les  Indiens, 
accessibles  à  cet  empoisonnement  miasma- 
tique. 

Au  contraire,  les  forces  de  notre  ami  décli- 
naient peu  à  peu.  Il  fallut  recommencer  une 
nouvelle  traversée,  du  bouquet  de  cachimans 
à  la  berge  sableuse  :  cette  traversée,  plus  lon- 
gue que  ^  .  première,  mesurait  douze  milles  et 
coupait  trois  lagunes  aussi  dangereuses  que 
celles  que  l'on  avait  déjà  parcourues. 

Il  était  temps  d'arriver  !  Pauvre  Julien!  il  gi- 
sait, enveloppé  dans  son  manteau,  sur  quelques 
couvertures  que  ses  compagnons  avaient  éten- 
dues sur  le  sol  nu  et  humide.  La  fièvre  tordait 
ses  membres,  faisait  claquer  ses  dents  comme 
si  le  froid  eût  été  intense,  et  la  chaleur  se  mon- 
trait horrible. 

C'est  alors  qu'Oskéola,  s'adressant  à  Sarah, 
lui  donna  des  ordres  en  langue  séminole.  La 
jeune  créole  se  cou^'^U  de  sa  couverture  et,  se 
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jetant  à  la  nage  dans  la  vase  liquide,  s'éloigna 
sans  tourner  la  tête,  dirigeant  sa  course  vers  le 
sud...  Elle  revint  deux  jours  après,  apportant  à 
Julien  des  plantes  qu'elle  écrasa  sur  une  pierre 
ei  dont  elle  lui  fit  prendre  le  jus  et  la  pulpe. 

Qu'était-ce  ?  Les  Mianis  le  savent  seuls. 

Le  lendemain,  notre  ami  était  sur  pied,  ser- 
rait les  mains  du  chef  et  lui  témoignait  toute  sa 
reconnaissance.  Ce  fut  une  joie  pour  tous  les 
guerriers  que  de  voir  le  chef  blanc  reprendre  sa 
gaieté  si  communicative  et  cette  bienveillance 
qui  le  faisait  aimer  de  tous.  Joyeux,  car  il  sa- 
vait que  les  Evergiades  étaient  désormais  tra- 
versées et  que  les  dangers  étaient  à  l'ouest  du 
lac  de  même  nature  qu'à  l'est,  Julien  recouvra 
ses  forces  rapidement  et  se  mit  à  visiter  les  en- 
virons de  la  bonne  plage.  Cette  plage  sableuse 
formait  comme  l'extrémité  d'un  banc  résistant 
considérable  qui  allait  s'élargissant  au  milieu 
du  pays,  inondé  tout  autour.  C'était  comme 
une  sorte  d'île  solide  placée  dans  le  marais. 

Il  reconnut  bien  vite  qu'avec  le  terrain  solide 
la  forêt  reprenait  son  empire,  mais  il  constata 
aussi  qu'elle  offrait  aux  voyageurs  la  ressource 
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de  ses  aliments.  Julien  résolut  d'en  profiter  pour 
renouveler  un  peu  les  provisions  de  ses  compa- 
gnons creeks  et  relever  leur  cuisine,  réduite  aux 
plus  maigres  proportions  dans  les  solitudes  dé- 
sertes qu'ils  avaient  traversées  ensemble  durant 
plusieurs  semaines.  Suivi  de  Toby  Hall  et  de 
Styx-Noir,  tous  trois  se  mirent  à  fusiller  des  ca- 
nards qui,  en  troupes  nombreuses,  couvraient  un 
grand  bayou  longeant  la  berge  sableuse.  Ce  fut 
un  carnage.  Mais  plusieurs  d'entre  ces  oiseaux 
purent  se  réfugier  au  milieu  d'un  massif  de  li- 
quidambars  et  de  tulipiers;  Julien  suivie  Hall 
dans  ce  fourré  inextricable.  Au  bruit  que  fai- 
saient nos  chasseurs,  les  canards  prirent  une 
seconde  fois  leur  volée  et  allèrent  se  cacher 
plus  avant  dans  le  bois.  Que  faire?  Les  pour- 
suivre ;  nos  amis  allèrent  à  eux. 

Devant  Julien  s'étendait,  sous  bois,  un  ravin 
qui  au  loin  se  perdait  sous  les  buissons  et  parmi 
de  grands  arbres.  Une  véritable  obscurité  ré-  , 
gnait  dans  ce  réduit.  Les  arbres  qui  le  bornaient, 
ceux  qui  y  poussaient  et  dont  les  têtes  se  tou- 
chaient dans  les  airs,  étaient  enlacés,  recouverts, 

dominés  par  d'immenses  aristoloches  aux  feuil- 

10 
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les  énormes,  qui  formaient,  en  s'entrelaçant,  une 
voûte  absolument  impénétrable  à  la  lumière  du 
jour.  Dans  cette  cave  avaient  poussé  des  cham- 
pignons de  toute  forme  et  de  toute  grandeur. 
Il  y  en  avait  là  des  amas  de  microscopiques,  qui 
*  ressemblaient  à  une  mousse  mamelonnée,  à  un 
tissu  granulé,  recouvrant  des  arbres  tombés  sur 
le  sol;  plus  loin  poussaient  dans  la  terre  même 
des  espèces  aussi  grosses  que  les  troncs  d'arbres 
gisant  à  côté  d'elles. 

Il  fallut  descendre  avec  précaution  dans  cette 
excavation  où  la  moisissure  régnait  en  souve- 
raine. Une  insupportable  odeur  de  pourri,  de 
bètes  mortes,  arrêta  un  instant  Julien,  mais  ses 
deux  compagnons,  moins  impressionnables, 
avançaient  toujours;  il  les  suivit... 

Au  fond  du  ravin,  des  mares  stagnantes  d'eau 
liltrée  à  travers  les  terres  s'étendaient,  couvertes 
d'une  huile  croupie,  verdâtre,  qui  sous  les 
seules  trépidations  causées  par  les  pas  des  chas- 
seurs s'irisaient  de  violet,  comme  de  l'essence 
de  térébenthine  répandue  en  couches  minces. 
Le  sol  lui-même  était  enduit  d'une  efflorescence 
farineuse,  qui  se  collait  aux  pieds  et  rendait  la 
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marche  difficile  et  glissante.  Aucun  végétal 
autre  que  des  champignons  et  des  mousses 
n'aurait  pu  vivre  dans  ce  milieu  infect  et  dé- 
pourvu d'air,  où  la  chaleur  humide  était  étouf- 
fante. 

Les  vieux  troncs  d'arhres  centenaires,  brisés 
par  leur  chute,  corrodés  par  l'humidité,  gisaient 
en  travers  et  en  long,  décharnés  comme  des 
squelettes  et  n'ayant  plus  d'autre  usage  que  de 
nourrir  ces  champignons  qui  poussaient  à  loisir 
sous  cette  pourriture  végétale.  Il  y  avait  là  des 
apiospores,  grosses  masses  gélatineuses  et  trans- 
parentes qui  se  collent  aux  parois  des  roches 
quand  elles  en  trouvent,  mais  qui  sortaient  des 
bûches  comme  des  exostoscs  informes,  suin- 
tant goutte  à  goutte  un  liquide  jaunâtre  et  em- 
pesté. 

I 

Ilall  montra  à  Julien  du  Merril  des  philacics. 
11  n'en  connaissait  pas  le  nom,  mais  il  savait 
par  son  expérience  de  demi-sauvage  que  ces 
champignons,  qui  rappellent  des  morceaux  de 
charbon  agglomérés,  sont  si  vénéneux  qu'il 
est  dangereux  d'en  approcher  seulement  la 
main.   A  côté,  poussaient   des   Icntiums   d'un 
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blanc  éclatant,  ressemblant  à  des  perles  mon- 
tées sur  un  pédoncule  d'azur. 

Au  pied  des  arbres  encore  debout  s'étalaient 
des  républiques  nombreuses  à'ustaiées  oran- 
ges, marbrées  de  blanc,  épanouissant  leur  cha- 
peau chinois  et  paraissant  des  naines  à  côté 
des  lycoperdacées  géantes  de  ces  régions.  Il  y 
avait  là  des  représentants  de  cette  famille  aussi 
hauts  que  des  enfants,  et  déployant  des  cha- 
peaux de  deux  mètres  de  diamètre.  Quelques- 
uns  étaient  roses  et  ressemblaient  à  d'immenses 
parapluies.  Le  plus  grand  nombre  appartenaient 
aux  pézizes  et  avaient  une  tout  autre  forme  : 
ils  rappelaient  parfaitement  de  grandes  mar- 
mites en  bois... 

Frappé,  malgré  lui,  par  la  bizarrerie  de  cette 
végétation  quasi  souterraine,  Hall  marchait  len- 
tement et  avec  précaution,  jetant  des  regards 
méfiants  et  soupçonneux  à  droite  et  à  gauche. 
Julien  suivait,  muet  de  surprise;  Styx-Noir 
fermait  la  marche,  mais  affolé  et  voulant  tou- 
cher à  tout,  comme  un  grand  enfant  qui  a  peur. 
Tout  à  coup  il  s'approche  d'un  des  plus  gros 
champignons,   qui  avait  à  peu  près   la  forme 
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d'une  citrouille,  et  il  veut  le  saisir;  mais  le 
champignon  fait  explosion  entre  ses  bras  avec 
un  bruit  plus  grave,  mais  aussi  fort  que  celui 
d'un  coup  de  fusil. 

Un  nuage  de  spores  rouges  entoure  le  pauvre 
Styx-Noir,  l'aveugle  etl'étoufîe.  Il  recule...  mais 
au  même  moment  le  ravin  tout  entier  retentit 
de  détonations...  C'est  une  vraie  petite  guerre 
qui  va  en  s'accroissant  à  chaque  instant  et  couvre 
nos  trois  amis  de  cette  poussière  qui  les  aveugle 
et  les  fait  tousser  et  éternuer...  Styx-Noir  était 
déjà  loin;  bondissant  comme  un  cerf  blessé,  il 
était  revenu  sur  ses  pas,  heurtant  les  gros pézi- 
zes  à  droite  et  à  gauche  dans  sa  fuite  précipitée 
et  redoublant  le  bruit  et  les  nuages  infects. 

Il  fallut  le  suivre  à  la  hâte  ;  Ju'len  et  Hall 
perdaient  la  respiration... 

Une  fois  au  jour,  tous  trois  se  regardèrent  avec 
étonnement...  Déjà  leurs  figures  et  leurs  mains 
se  couvraient  de  pustules,  leur  respiration  de- 
venait de  plus  en  plus  pénible.  Ils  durent,  sur 
le  conseil  d'Oskéola,  chercher  un  peu  d'eau 
claire  et  s'y  plonger  pour  se  débarrasser  du 

contact  corrosif  de  ces  spores  empoisonnés. 

10. 
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De  lab(Ti'(^  sableuse,  le  chef  séminolefit  voir 
h  Julien  l'île  Observation,  qui  se  dessinait  va- 
guement à  rhorizon,  non  par  ses  terres,  qui 
émergent  h  peine  du  lac,  mais  par  les  buissons 
àepa/mnftos  d(mt  elle  est  couverte. 

Et  le  voyage  continua. 

XXYI. —   LE  TRAVAH.  I)E    CHITTI-TOLO. 

A  partir  de  la  berge  sableuse,  les  jungles  de 
palmettos  reprirent  leur  empire  presque  absolu 
sur  toutes  les  parties  un  peu  solides  des  maré- 
cages. Quelques  bouquets  de  cyprès  isolés  se 
dessinaient  au  loin  sur  la  rive  du  lac. 

Plus  on  avançait  vers  le  nord-ouest,  plus 
Oskéola  devenait  inquiet  ;  il  avait  de  fréquents 
conciliabules  avec  ses  meilleurs  guerriers,  qu'il 
appelait  l'un  après  l'autre  auprès  de  lui.  Tous 
se  baissaient,  étudiaient  attentivement  le  sen- 
tier, le  sol  et  les  environs,  puis  ils  allaient  re- 
prendre leur  place  dans  la  iile  indienne.  Julien 
du  Merril,  confiant  dans  l'amitié  du  Séminole, 
ne  s'inquiétait  pas  beaucoup  de  ces  mouvements 
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et  attendait,  avec  un  flegme  cligne  de  ses  sau- 
vages amis,  que  le  chef  jugeAt  à  propos  de 
parler. 

Le  lendemain,  au  malin,  Oskéola  s'approcha 
de  Julien  au  moment  du  d«'*part  : 

—  Mon  frère  hlanc  n'a-t-il  rien  vu? 

—  Non;  mais  je  sais  que  mon  frère  rouge  a 
vu  pour  moi. 

—  Le  chef  rouge  a  vu.  Chilti-Jolo  et  ses 
guerriers  ont  passé  par  ici... 

—  Ah  ! 

—  Oskéolacroit  qu'ilssont  descendusau  milieu 
des  Everglades;  il  va  s'en  assurer  aujourd'hui. 

—  Pourquoi  Oskéola  est-il  inquiet? 

—  Chitti-Jolo  ne  fait  pas  de  quartier... 

—  Rien.  Que  non  frère  compte  sur  nous; 
nous  le  combattrons. 

—  Merci.  Oskéola  sait  bien  que  son  frère 
blanc  n'a  qu'une  parole;  mais  le  chef  pense  que 
Chitti-Jolo  était  sur  le  sentier  de  la  guerre. 

—  Contre  qui? 

—  Nous  le  saurons  bientôt. 

—  Mon  frère  rouge  est  un  grand  chef. 
Et  tous  les  deux  marchèrent  en  silence. 
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Vors  le  milieu  du  jour,  le  chef  appela  deux  de 
ses  guerriers  et  leur  fit  observer  au  loin  un 
bouquet  de  cyprès  chauves  isolé  au  bord  de 
rOkeechobee  ;  tous  les  trois  discutèrent  long- 
temps avec  animation,  puis  Oskéola,  s'appro- 
chant  de  Julien,  lui  dit  : 

—  Mon  frère  blanc  va  s'arrêter  avec  nous  ici. 
Oskéola  veut  envoyer  deux  grands  guerriers 
pour  reconnaître  des  signes  douteux  à  l'horizon. 

—  Mon  frère  Oskéola  est  un  grand  chef. 

Et  toute  la  troupe  fit  halte.  Deux  guerriers 
partirent  en  avant,  se  dissimulant  au  milieu  des 
buissons  et  des  herbes  hors  du  sentier. 

Plusieurs  heures  s'écoulèrent,  et  tout  à  coup 
les  messagers  apparurent  auprès  d'Oskéola.  Ils 
lui  parlèrent  brièvement,  et  celui-ci,  se  tour- 
nant vers  Julien  assis  à  côté  de  lui  : 

—  Mon  frère  blanc  peut  venir,  dit-il;  il  verra. 

—  Partons,  chef,  répondit  Julien  en  se  levant. 
Et  toute  la  troupe  se  remit  en  marche. 
Plus  on  approchait  du  bouquet  des  cyprès, 

mieux  apparaissaient,  aux  yeux  de  Julien,  des 
masses  sombres  qui  semblaient  attachées  à 
leurs  branches  étalées.  Des  corbeaux,  des  or- 
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fraies  tournaient  dans  les  airs,  au-dessus  des 
cyprës,  en  poussant  des  cris  lugubres. 

Enfin  on  arriva,  et  un  spectacle  horrible 
s'olTrit  aux  regards  de  notre  ami. 

Les  bras  liés  derrière  le  dos  pendaient  aux 
branches  d' un  grand  cyprès  les  corps  immo- 
biles et  roidis  de  Tom  llalley  Smith  et  de  llalph 
Maynard,  les  deux  compagnons  de  Saunderson 
Bai  ne  s... 

Celui-ci,  les  bras  attachés  derrière  le  corps, 
assis  contre  le  tronc  du  grand  cyprès  où  pen- 
daient ses  amis,  avait  la  poitrine  traversée  d'une 
tlèche  qui  le  clouait  à  l'arbre... 

Oskéola  et  Julien  restèrent  un  instant  immo- 
biles devant  le  spectacle  de  cette  exécution  sau- 
vage ;  puis  le  chef  séminole  s'avança  vers  le 
cyprès  et,  se  baissant,  il  regarda  attentivement, 
mais  sans  la  toucher,  les  ailes  de  plumes  de  la 
flèche.  Se  relevant,  il  revint  vers  Julien  en 
prononçant  ces  seul  mots  : 

—  Chitti-Jolo... 

—  Le  chien  enragé? 

—  Oskéola  connaît  les  marques  de  sa  tribu. 
x\.vec   une    indifl'érence    vraiment  digne   de 
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leur  race,  le  Séminole  et  les  guerriers  mianis 
furent  s'établir,  sans  un  mot  de  plus,  au  pied 
d'un  autre  arbre,  pour  tenir  conseil. 

Julien  demeura  seul  et  pensif  en  face  du  cal- 
vaire de  ses  trois  ennemis...  Aucune  arme  ne 
restait  auprès  des  trois  Américains  ;  tout  avait 
été  enlevé  par  les  sauvages  :  des  armes  sont 
chose  trop  précieuse  pour  qu'on  les  abandonne 
auprès  de  l'ennemi.  Rifles^  revolvers,  boivnies- 
hiifes^  cartouchières,  poires  àpoudre  et  à  plomb, 
tout  était  soigneusement  enlevé  ;  le  reste  des 
vêtements  était  intact.  Qu'en  pourraient  faire 
les  sauvages  dans  leurs  marais?  leurs  couver- 
tures et  leurs  peaux  tannées  sont  préférables. 

La  position  de  nos  amis  était  remarquable  : 
en  avant,  Julien  du  Merril  atterré,  les  bras  tom- 
bants; un  peu  en  arrière  de  lui,  Toby  Hall, 
s'intéressant  évidemment  à  la  manière  dont  le 
coup  avait  été  exécuté  et  examinant  avec  atten- 
tion les  détails;  Styx-Noirà  côté  de  lui,  immo- 
bile, avec  sa  haute  taille,  s'appuie  sur  ^onrifle^ 
roule  ses  gros  yeux  blancs  et  paraît  absolument 
stupide.  Un  peu  en  arrière  d'eux,  Minecawa,  le 
gentilhomme  scalpé,  n'a  plus  d'intérêt  pour  de 
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pareilles  scènes,  il  est  blasé;  ses  yeux  errent 
vaguement  au  ciel,  tandis  qu'il  mâche  con- 
sciencieusement son  tabac. 

—  Toby  Hall,  Styx-Noir  et  vous,  Minecawa, 
dit  Julien  en  se  retournant  vers  ses  compa- 
gnons, ce  mort  était  mon  ennemi  ;  ces  hommes 
étaient  ses  compagnons,  nos  ennemis  aussi.  Ils 
oat  trouvé  la  mort  sur  leur  chemin;  nous  pou- 
vons, nous  aussi,  la  trouver  demain  sur  le  nfttre. 
Laisserons-nous  ces  malheureux  sans  sépul- 
ture ? 

—  Non,  maître,  dit  Hall;  nous  les  enterre- 
rons. 

—  C'est  bien,  mes  amis. . .  A  l'œuvre  et  vite  ! . . . 
Puis,  s'éloignant  mélancoHquement,  il  ajouta 

à  mi-voix  : 

—  Qui  sait  si  l'on  nous  rendra  jamais  le 
même  service  ! . . . 

Julien  et  ses  compagnons  déposèrent  leurs 
armes  et  leurs  couvertures,  puis  noire  ami 
revint  vers  le  corps  de  Saunderson  Bai  nés. 

La  mort  remontait  à  plusieurs  jours;  les  yeux 
avaient  été  arrachés  déjà  par  les  oiseaux  do 
proie,  et  leurs  orbites  rouges  donnaient  un  air 
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hagard  et  fantastique  à  la  physionomie  ;  les  ser- 
pents mocassins,  attirés  par  l'odeur  de  la  proie, 
étaient  venus  baver  sur  les  chairs  du  visage, 
dont  les  lambeaux  pendaient  déchirés...  Ce 
spectacle  était  horrible.  Les  vêtements  avaient 
préservé  le  corps,  mais  les  fourmis  ravisseuses 
étaient  à  l'œuvre,  et  bientôt,  du  Yankee,  ne 
devaient  rester  visibles  que  les  os. 

Julien  arracha  la  flèche  avec  précaution,  puis, 
écartant  les  vêtements  du  mort,  il  chercha  sur  sa 
poitrine  et  trouva  un  cahier  :  c'était  son  journal, 
que  les  guerriers  creeks  avaient  méprisé... 
Notre  ami  réunit  quelques  menus  objets  qu'il 
trouva  dans  les  autres  poches  du  mort,  pensant, 
par  un  sentiment  de  pieuse  sollicitude,  qu'il 
pourrait  un  jour  faire  parvenir  ces  reliques  à 
la  mère,  à  la  femme  peut-être  de  l'Américain. 
Halley  Smith,  Maynard  furent  descendus  par 
Styx-Noir  et  Hall;  tous  deux,  comme  Saun- 
derson  Baines,  avaient  été  scalpés.  Ils  avaient 
été  pendus  avec  les  lanières  de  leurs  fouets  de 
chasse.  Pauvres  gens!...  Tous  deux  avaient 
reçu  plusieurs  coups  de  feu  ;  ils  s'étaient  bra- 
vement défendus.  Baines,  au  contraire,   avait 
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été  ménagé,  et  tout  fit  penser  à  notre  ami  que 
la  flèche  de  Chitti-Jolo  l'avait  cloué  vivant. 

Quelques  heures  après,  une  fosse  était  fermée 
non  loin  des  cyprès,  creusée  dans  un  léger 
hiunmock,  qui  rendait  cet  endroit  moins  humide 
que  le  reste  du  marais,  et  une  grossière  croix 
de  bois  s'élevait,  marquant,  dans  ces  solitudes, 
la  sépulture  de  trois  chrétiens... 


XXII.    —    LE  JOURNAL    DE  HAINES. 

Le  soir  même,  Julien  duMerril,  assis  au  bord 
du  campement  de  ses  fidèles  amis,  lisait  le 
Journal  de  Baines^  ce  qui  pouvait  l'intéresser. 
Pour  nous,  nous  transcrirons  seulement  ce  qui 
lui  était  survenu  depuis  l'entrée  dans  les  pal- 
mettos,  où  nous  avons  laissé  le  voyageur  atta- 
qué par  les  araignées  endormeuses  : 

«  Septembre,  21  au  soir  (de  la  maia  de  Ralpb). 

«...  Nous  avons  fait  bien  peu  de  chemin  dans 
ce  pays  maudit!...  Malédiction!  quand  tout  allait 

AurOLB    L)L     LAC.  il 
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si  bien!  Quelle  fatalité  nous  poursuit  donc  de 
rencontrer  ces  insectes  infernaux  qui  mettent 
mes  pauvres  amis  en  un  si  piteux  état!... 

«  Et  moi-même,  que  vais-je  devenir  ? 

«  — Allons!  Ralph,  mon  ami,  du  courage! 
Que  diable!  vous  n'êtes  pas  un  enfant!... 

«  —  Non, mais  la  situation  n'est  pas  gaie...  » 

«...  La  nuit  vient  ;  seul  veillant  dans  ce  marais 
à  perte  de  vue,  assourdi  par  le  mugissement  des 
millions  de  grenouilles-taureaux  qui  clapotent 
lourdement  en  tous  sens,  je  perçois  encore, 
parmi  ces  bruits,  les  gloussements  des  crocodiles 
et  le  miaulement  des  cougouards  qui  cherchent  à 
souper...  Et  voir  ses  deux  amis  terrassés  par  la 
maladie,  haletant  sur  la  terre  qui,  sous  leur 
poids,  sue  l'eau  et  devient  de  la  boue  !...  Pauvre 
Baines  !  et  vous,  mon  ami  Hallev  !... 

«...  Ils  tremblent,  leurs  dents  claquent,  leurs 
membres  sont  secoués  par  des  soubresauts  ter- 
ribles... Allons!  encore  une  dose  de  sulfate  de 
quinine  ! 

«...  Comme,  sous  les  morsures  de  ces  fourmis 
maudites,  leurs  membres  sont  devenus  gonflés 
et  livides  !!! 
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«  22  au  matin. 

«...  Le  soleil  se  lève;  mes  braves  compagnons 
dorment  d'un  sommeil  de  plomb;  ils  rêvent, 
étreints  par  un  cauchemar  alFreux.  Mais  leurs 
membres  retombent;  c'est  maintenant  de  la 
prostration. 

«  Comment  vont-ils  reprendre  leur  route  ? 

«  Et  cependant  il  faut  marcher;  nous  ne  pou- 
vons demeurer  ici  :  le  repos,  c'est  la  mort  pour 
tous...  dans  ce  pays  maudit! 

«  Oh!  quelle  nuit!  Heureusement  j'ai  pu  faire 
maigre  feu  ;  mais  quelle  difliculté  pour  l'entre- 
tenir !  Pas  de  bois  ;  rien  que  ces  affreux  pal-^ 
mettos  aux  épines  crochues  ;  et  encore  ils  sont 
si  rares  que  j'ai  dû  les  aller  cueillir  en  dehors 
du  cercle  de  la  lueur,  au  risque  de  recevoir  un 
cougouard  sur  les  épaules...  Eh  bien!  quoi.\.. 
c'eût  étélini...  Ma  foi  !  j'en  ai  assez!... 
«  Suis-je  donc  déjà  démoralisé? 
«Ralph,  mon  vieux,  est-ce  là  le  fait  d'un 
homme  de  cœur? 

«  Et  ce  damné  Français  qui  va  peut-être  réus- 
sir! Il  en  est  bien  capable... 
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<(  Il  faut  partir!   Partir!   Coûte  que  coûte, 
partir!... 
«  Halley!  Bdiies!... 

u  22  au  soir. 

«  ...  Pourquoi  continué-je  à  griffonner  ces 
quelques  lignes?  Ai-je  donc  quelque  espoir?  A 
qui  fera-t-on  croire  que  ces  pauvres  amis  peuvent 
recouvrer  la  santé  dans  ce  désert?...  Je  ne  me 
lais  aucune  illusion,  c'est  la  fièvre!...  le  pire 
ennemi  qui  puisse  assaillir  un  blanc  dans  ces 
solitudes  maudites  . . . 

«  Pauvres,  pauvres  amis  !  Toute  la  journée  je 
les  ai  traînés  sur  mes  traces,  guidés  à  la  bous- 
sole, car  ici  nous  n'avons  pas  d'autres  guides, 
et  nous  savons  bien  quel'Okeechobee  nous  barre 
le  passage...  Quels  spectres  en  quatre  jours  !  Et 
voilà  que  je  sens  que  mes  forces  s'usent  vite 
sous  le  poids  des  provisions,  des  effets  et  des 
armes  dont  je  suis  obligé  de  me  charger  ;  eux, 
les  infortunés,  sont  incapables  de  porter  leurs 
armes  mêmes,  et,  je  le  dis  bien  bas,  ils  sont 
aussi  incapables  de  s'en  servir. 

«  Heureusement  les  cougouards,lesoursetles 
caïmans  ne  me  comprennent  pas... 
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«  Allons,  Ualph,  mon  ami,  il  faut  leur  faire 
prendre  encore  une  dose  de  quinine,  et  puis  tout 
préparer  pour  une  autre  nuit,  semblable  h  la 
précédente... 

«  Et  chaque  soir  la  lune  qui  décline  plus  tôt  ; 
nous  marchons  vers  la  nouvelle  lune,  le  mo- 
ment des  ténèbres  absolues...  Ah!  tout  est 
contre  nous  I . . . 

«  23  septembre  au  soir. 

«<  Quelle  journée  ! 

«  Je  ne  veux  pas  regarder  l'avenir  en  face... 

«  Attention,  cependant,  mon  bon  Ralph!  il  ne 
faut  pas  te  dissimuler  que,  dans  ce  moment,  tu 
joues  ta  chevelure  ;  le  moment  serait  mal  choisi 
pour  plaisanter.  Si  mon  expérience  du  désert  no 
me  fait  pas  défaut,  nous  avons  croisé  aujour- 
d'hui une  piste  de  guerre...  des  Indiens;  mais 
lesquels?... 

«  Allons,  mon  bonhomme,  envisage  la  situa- 
tion en  brave  ;  un  Américain  sait  recevoir,  que 
diable  !  et  ne  recule  point.  Il  y  a  dix  à  parier 
contre  un  que  les  Séminoles  sont  h  nos  trousses  ; 
ce  sera  donc,  quand  ils  le  jugeront  convenable, 
une  lutte  à  mort...   à  moins   que,  voyant  un 
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seul  homme  valide  et  deux  malades...  ils  ne 
nous  assassinent,  au  posé,  de  derrière  un  buis- 
son... 

((  Brrr!  Cette  perspective  me  fait  passer  un 
involontaire  frisson  dans  les  os.  Mourir  ici, 
comme  un  chien  galeux,  sans  pouvoir  se  défen- 
dre, sans  voir  son  ennemi  en  face  !... 

((  Triste!  triste!  Pauvre  mère,  qui  va  perdre 
son  Ralph!...  Eh  bien!  c'est  le  dernier  de  la 
race...  Les  Maynard  s'éteindront  avec  la  vieille 
femme,  et  le  dernier  ira  dans  le  séjour  dernier 
retrouver  ses  pères  qui  dorment  là-bas ,  dans 
la  verte  Erin...! 

«  Maintenant,  que  faire  ? 

«  Faut-il  prévenir  mes  malheureux  compa- 
gnons? Ont-ils  encore  la  force  de  se  défendre? 
Cette  révélation  de  mort  imminente  peut-elle 
galvaniser  ces  cadavres  ambulants  et  chasser 
la  fièvre? 

«  C'est  que  Séminoles  contre  Américains  ne 
font  pas  de  quartier. . . 

«  26  septembre. 

«  Oh!  quel  martjrre,  mon  Dieu! 

«  Malheureux  amis!  ils  n'ont  même  plus  la 
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force  ào  fuir  la  mort  qu'ils  senlonl  planer 
autour  d'eux  !... 

«  Ilélas!  quel  terrible  lutteur  que  la  fièvre! 
Voilà  des  hommes,  la  semaine  dernière,  pleins 
de  santé,  de  courage,  de  vie,  d'avenir,  mainte- 
nant hâves,  débiles,  énervés,  demi-morts...  et 
prêts  à  mourir... 

Et  cependant  il  faut  se  défendre  ! . . . 

XXIII.  —  LA    POURSUITE. 

«  28  septembre. 

«  ...  La  nuit  va  venir;  j'écris  ces  quelques 
lignes  sans  espoir  que  jamais  personne  les  lira  ; 
je  les  écris  pour  l'acquit  de  ma  conscience... 
parce  que  je  veux  me  prouver  à  moi-même  que 
j'ai  fait  tout  ce  qui  est  humainement  possible 
pour  mes  infortunés  compagnons... 

«...  Nous  avons  derrière  nous,  attaché  à  nos 
pas,  un  ennemi  invisible,  mais  toujours  présent, 
qui  ne  nous  pardonne  pas  et  ne  lâche  pas  plus 
sa  proie  que  la  mort.  Les  Séminoles  nous  sui- 
vent;   ils   nous  voient    d'endroits    choisis    et 


188  LES  DERNIERS  PRALX-HOUGKS 

connus  par  eux...  Ils  dédaignent  de  nous  cou- 
cher avec  quelques  balles.  Ils  savent  que  la 
fièvre,  la  faim  et  la  fatigue  feront  la  lugubre 
besogne  seules... 

«  Deux  fois  déjà  j'ai  laissé  mes  pauvres  amis 
seuls  pendant  quelques  heures;  deux  fois  j'ai 
pratiqué  un  retour  sur  nos  derrières  et  une 
reconnaissance  sur  les  ailes  de  notre  maigre 
troupe;  toujours  la  piste  nous  suit,  tantôt  à 
droite,  tantôt  à  gauche;  ils  ne  nous  perdront 
plus...  Et  chaque  jour  les  forces  de  Raines  et  de 
Halley  diminuent! 

«  C'est  aujourd'hui  qu'il  va  falloir  mourir... 

«  ...  En  ce  moment,  ils  reposent... 

«  Peut-on  appeler  repos  cette  prostration 
fatale,  cet  abattement  inéluctable  qui  les  couche, 
indifférents,  sur  le  sol  où  ils  s'arrêtent?  C'en  est 
fait,  nous  sommes  ici  sur  un  hummock  un  peu 
sec  :  ce  sera  notre  tombeau... 

«  J'ai  cependant  eu  tantôt  un  moment  d'espoir  : 
s'ils  avaient  pu  secouer  la  fièvre!...  Que  diable! 
on  aurait  peut-être  vendu  sa  vie  !...  Quand  nous 
avons  escaladé  le  hummock^  vers  midi ,  et 
lorsque  devant  nous,  là-bas,  derrière  le  bosquet 
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de  ces  vieux  cyprès  chauves,  nous  avons  vu  les 
j'aux  de  l'Okecchobee,  nos  pauvres  voyageurs 
ont  semblé  se  ranimer... 

«  —  Hourra  pour  l'Amérique!  s'écria  Baines. 

«  —  Hourra!  »  reprit  faiblement  Tom. 

'<  Et  moi  je  ne  pus  rien  dire  :  les  sanglots 
étouffaient  ma  voix  dans  mon  gosier... 

«  —  Hourra  encore  !  trois  fois  hourra!  Tom, 
nous  sommes  vainqueurs! 

«  Non ,  ami  Baines  ,  murmura  sourdement 
llalley,  nous  sommes  vaincus... 

«  —  Qu  as-tu?  »  s'écria  Baines  en  essayant  de 
soutenir  son  ami  dans  ses  bras. 

((  ...  Il  ne  put  que  le  laisser  glisser  à  terre. 
«  —  Je  me  sens  mourir...  soupira  Tom. 
«  — Mourir!  ami;  mourir  au  but!  Jamais!... 
Nous  vivrons!...  Courage!  te  dis-je;  voilà  l'O- 

tceechobee  !  Hourra  !  ! . . . 
«  —  Je  vais  mourir,  Baines,  je  le  sens...  Mon 
iésespoir  est  de  te  quitter  ainsi  au  désert...  de 
e  laisser  seul  avec  notre  bon  Balph,  notre  pro- 
vidence, le  seul  valide;  que  je  voudrais  vous 
oir  dix  et  non  pas  deux  ! . . .  » 

II. 
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«  Et  Baines  oubliait  sa  souffrance  et  sa  fai- 
blesse; à  genoux  près  de  Halley,  il  lui  souriait, 
soutenait  sa  tête  pendante ,  le  câlinait  comme 
une  mère  son  enfant  endolori.  Lui-même  était 
sublime,  avec  sa  face  pâle,  cadavéreuse...  sur 
laquelle  de  fugitives  rougeurs  apparaissaient, 
comme  des  reflets  de  lumière,  pour  s'éteindre 
aussitôt... 

«  Et  je  m'empressai  autoii  r  de  ces  deux  victimes 
de  Ja  maladie  impitoyable  des  marais.  Pauvres 
amis  !  quelles  âmes  !  quels  caractères  ! . . . 

tt  Halley  s'assoupit  doucement  entre  les  bras 
de  son  ami.  Celui-ci,  épuisé,  se  laissa  rouler 
auprès,  sur  le  sol,  à  ses  côtés... 


s 


«  Depuis  lors  ils  reposent  là,  pâles  comme  de? 
morts  sortis  de  leur  linceul;  et  moi  je  veille  ol 
j'écris  ces  tristes  lignes  aux  lueurs  du  feu  qui 
s'éteint  faute  d'aliments.  Je  n'ai  pas  cueilli 
assez  de  matières  pour  la  nuit  entière...  Qut 
faire?  que  devenir,  mon  Dieu!... 

«...  Quel  silence  sinistre  !  Les  orfraies  hur 
lent  là-bas,  dans  les  vieux  cyprès  au  bord  du 
lac;  la  brise  murmure  doucement  parmi  \espal- 
ïnettos. . .  Tout  cela  serait  doux  et  triste ,  si  la  mor 
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n'était  pas  là,  autour  de  nous  et  devant  nous... 

«  —  Baines  !  soupire  Halley  d'une  voix 
éteinte,  en  s'éveillant  ;  Baines ,  mon  vieil  ami  ! ...  » 

«  Le  pauvre  épuisé  ne  se  réveillait  pas... 

«  —  Qu'est-ce  que  tu  as,  mon  bon  Tom?  dis- 
je  au  mourant. 

«  —  Eveille  Baines,  Balph. 

«  —  Que  lui  veux-tu?  je  puis  te  le  donner. 

((  —  Eveille-le ,  te  dis-je  ;  je  veux  lui  dire 
adieu...  » 

«  Je  poussai  du  doigt  notre  compagnon,  il 
ouvrit  les  yeux. 

((  —  Baines,  m'entends-tu?  demanda  Halley. 

«  —  Oui,  ami;  que  veux-tu? 

«  —  Adieu,  frère  !  je  vais  mourir.  Je  voudrais 
te  dire,  à  toi  et  à  Ralph...  que  si  vous  voyez  le 
pays... 

'<  —  Mais  tais-toi  donc,  Tom  !  dit  Baines  :  la 
fièvre  te  fait  délirer. . . 

«  —  Non,  Saunderson,  je  sais  ce  que  je  dis  ;  je 
m'en  vais...  Si  tu  revois  unjourmamère,tula  con- 
soleras... SonTomestmort  en  pensant  à  elle...  » 

((  Puis  le  cher  garçon  s'est  penché  vers  notre 
oreille  ; 
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«  —  A  elle  et  à  Luisa...  /> 

«  C'était  sa  fiancée  !  !  1 

«  —  Tu  leur  diras...  adieu!...  » 

«  Les  sanglots  me  montaient  à  la  gorge...  les 
larmes  coulaient  de  mes  yeux...  Baines,  les 
regards  fixes,  les  yeux  démesurément  ouverts, 
■semblait  pétrifié... 

«  Tout  à  coup  il  se  dresse  comme  un  spectre 
et,  me  montrant  un  point  dans  la  plaine  : 

«  —  Là!...  j'entends... 

«  —  Oach  !  oach  !  » 

«  Les6éminoles!!! 

«  Tant  mieux!... 

«  Tout  sera  bientôt  fini...  » 


Le  reste  de  l'agenda  ne  contenait  que  des 
pages  blanches  ;  mais,  avec  la  connaissance  qu'il 
avait  des  mœurs  des  Peaux-Rouges,  il  fut  facile 
à  Julien  de  voir  se  dérouler  devant  ses  veux  la 
scène  finale  de  ce  drame  lamentable. 

Il  vit  le  mourant  pendu;  Ralph  le  fort,  scalpé, 
martyrisé  et  pendu;  Baines,  cloué  au  cyprès. 

Ah!  Chitti-Jolo  avait  bien  travaillé!... 
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XXIV.   —    LE    BON    CAMPEMENT. 

Oskéolci  fit  remarquer  le  lendemain  à  Julien 
du  Merril  la  crique  la  plus  poissonneuse  de 
rOkeechobee  ;  elle  est  située  un  peu  au  sud  du 
cap  Palmettos,  dont  elle  est  séparée  par  un 
archipel  de  petites  îles  basses.  Ce  sont  précisé- 
ment ces  îles  qui,  brisant  la  violence  du  venl 
lorsque  les  tempêtes  d'automne  et  d'hiver  se 
déchaînent,  forment  derrière  elles  comme  un 
lieu  de  refuge  assuré  pour  les  poissons.  Partout 
ailleurs  nous  avons  vu  ces  eaux  inhospitalières 
vides  d'êtres  vivants  que  le  peu  de  profondeur  du 
lac  livre  sans  aéfense  aux  secousses  atmosphé- 
riques. 

Quelques  jours  plus  tard,  la  tribu  et  les  voya- 
geurs étaient  assemblés  au  Bon  Campement  y  au 
bord  du  lac,  quand  Oskéola  s'approcha  de  Julien 
du  Merril  : 

—  Que  mon  frère  ])lanc  ne  prenne  pas  en 
mauvaise  part  ce  que  je  vais  lui  dire... 

—  Parlez,  chef  !  vous  m'avez  rendu  un  tel 
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service  que  vous  avez  le  droit  de  tout  dire... 

—  Tl  faut  nous  quitter.. 

—  Mon  frère  rouge  y  a-t-il  bien  pensé?... 

—  Hélas!  oui.  Oskéola  aime  beaucoup  son 
frère  Julien,  mais  il  ne  peut  aller  plus  loin...  et 
d'ailleurs  mon  ami  blanc  n'a  plus  besoin  de  lui. . . 

—  On  a  toujours  besoin  d'un  ami,  d'un  frère, 
chef!...  Mais  le  grand  Oskéola  est  un  sage...  S'il 
veut  partir,  c'est  qu'il  le  doit... 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  que  mon  frère  rouge  me  laisse 
lui  dire  que  l'un  des  regrets  de  ma  vie  sera  de  le 
quitter,  que  je  penserai  souvent  à  lui  et  que  je  le 
prie  de  penser  quelquefois  à  moi... 

—  Oskéola  parlera  souvent  de  son  frère  blanc 
des  saivs-grass...  Qu'il  se  rassure,  il  ne  l'oubliera 
jamais  ! 

—  Un  mot  encore,  chef.  Un  Français  n'est 
point  un  Yankee  ;  chez  lui,  le  cœur  a  ses  droits. . . 
Que  mon  ami  veuille  bien  me  permettre  d'en- 
voyer quelques  cadeaux  aux  guerriers  séminoles, 
qui  nous  ont  aidés,  secourus  comme  des  frères. 

—  Oskéola  le  veut  bien. 

—  De  retour  dans  mon  pays,  j'enverrai  des 


AUTOUR  DU   LAC  10:i 

émissaires  à  mon  frère  rouge  par  le  fort  Bassen- 
ger;  de  là,  ari'ivant  au  Bon  Campement,  oh.  nous 
sommes,  mes  frères  rouges  y  viendront-ils  cher- 
cher nos  présents  ?. . . 

—  Ils  y  viendront.  Quand? 

—  Dans  trois  mois  de  ce  jour,  si  mon  frère  le 
v<'iiL 

—  Dans  trois  mois  de  ce  jour,  Oskéolaysera, 

—  A<1ieu,  chef!  pensez  à  moi! 

—  Adieu,  frère  blanc!...  Un  chef  n'oublie 
pas... 

Et,  se  détournant  lentement,  il  s'éloigna  suivi 
de  ses  guerriers,  et  tous  disparurent  peu  à  peu 
dans  les  palmettos 

Des  le  lendemain  matin,  Julien  appela  Toby 
Hall  : 

—  Toby,  je  vais  vous  charger  d'une  mission 
de  confiance  :  vous  aurez,  à  notre  retour  à  Saint- 
Augustin,  vingt  dollars  de  gratification  si  vous 
ne  perdez  pas  un  moment. 

—  Maître,  que  faut-il  faire?... 

—  Il  faut  partir  en  éclaireur  aussi  rapidement 
que  possible. 
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—  Je  partirai. 

—  Reconnaîtrez-vous  votre  chemin,  une  fois 
au  fort  Bassenger  ? 

—  C'est  le  méht'r  de  Tobv  Hall. 

—  Voici  deux  lettres  :  mettez-les  dans  votre 
ceinture.  L'une  est  pour  mon  ami  le  capitaine 
Se^ris  qui  commande  la  Confiance.  Vous  trou- 
verez ce  bateau  qui  m'attend  au  haut  du  Sainl- 
John.  Vous  savez  où?... 

—  J'irai  sans  dévier,  maître... 

—  C'est  bien.  La  seconde  lettre. . .  est. . .  pour. . . 

—  Pour  Biiena-Vista? 

—  Oui,  dit  Julien  qui  rougit  jusqu'aux  yeux. . . 

—  Elle  sera  remise.  Et  puis,  maître?... 

—  Vous  m'attendrez  là. 

—  J'attendrai... 

—  Au  surplus,  vous  ferez  ce  que  M.  Se^vris 
vous  ordonnera. 

—  Je  pars. 

Et  le  brave  métis,  posant  ses  armes  au  fond 
de  son  petit  canot,  se  débarrassa  de  sa  couver- 
ture, puis,  saisissant  ses  avirons,  partit  à  fond  de 
train,  suivant  les  bords  du  lac,  et  disparut  bien- 
tôt au  milieu  des  joncs  et  des  herbes. 
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Julien  du  Merril,  demeuré  seul  avec  ses  servi- 
teurs, reprit  sa  place  dans  le  second  coracle  et  y 
plaça  devant  lui  la  jeune  fille  :  Sarah  était  plus 
légère  que  chacun  des  hommes.  Minecawa  et 
Styx-Noir  suivaient  au  milieu  des  roseaux  de  la 
rive... 

Le  lendemain ,  la  petite  caravane  passait 
en  face  des  murs  du  fort  Ganter ,  et  Minecawa 
tirait  là  un  cerf  et  une  biche  superbes,  dont  la 
chair,  dépecée,  fut  chargée  sur  les  épaules  des 
voyageurs  et  devint  leur  grande  provision 
pour  gagner  le  fort  Bassenger,  auquel  il  fallait 
toujours  revenir  pour  retrouver  les  che- 
vaux. 

Ce  fut  un  plaisir  pour  nos  voyageurs  de  revoir 
le  cap  de  l'Orfraie,  et,  le  lendemain,  ils  trou- 
vaient rassemblés  leurs  chevaux  dans  le  patio 
du  fort  et  racontaient  à  l'officier  une  partie  de 
leurs  aventures. 

Hâtons-nous,  comme  eux,  vers  les  amis  qui 
leur  tendaient  les  bras...  Deux  semaines  après, 
la  petite  cavalcade  avait  atteint  de  nouveau  les 
rives  du  Saint-John;  on  approchait  de  Pilatka 
en  suivant  le  courant,  quand  un  cavalier  arrive 
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tout  à  coup  à  fond  de  train  vers  eux...  c'était 
Segris... 

En  un  clin  d'œil,  il  fut  dans  les  bras  de  son 
vieil  ami. 

—  Julien  ! 

—  Segris! 

—  Dieu  soit  loué  !  Tu  es  de  retour  ! . . . 

—  Oui...  mon  ami...  et... 

—  Les  autres?...  Oui...  Fernandina  se  portée 
merveille. 

—  Brave  ami,  va  !  Et  son  père  ?. . . 

—  Son  père  aussi... 

—  Nous  monterons  à  bord  et  nous  partirons 
pour  Buena-Vista,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Quel  bonheur! 

—  Oui,  un  vrai  bonheur...  et  que  tu  mérites 
bien. 

—  Tais-toi,  je  suis  trop  heureux!  je  vais  me 
casser  quelque  chose... 

—  Bah  !  n'aie  pas  peur,  les  gens  heureux  le 
sont  tout  à  fait. 

—  Dieu  t'entende  I 

Une  heure  plus  tard,  on  était  en  vue  de  la 
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Confumcp  amarrée  sur  ses  ancn^s.  Julien  la 
contemplait  avec  ravissement.  Tout  était  calme 
à  bord,  la  corvett»'  semblait  dormir,  pas  un 
homme  n'y  remuait... 

—  Allons!  à  bord,  ami!  j'ai  hâte  de  revoir  ma 
petite  chambre... 

—  Et  moi  donc,  répondit  Segris  en  tendant 
la  main  hr^oM  ami  pour  entrer  dans  le  canot... 

On  accosta  et  Julien  montait  l'échelle  du 
bord... 

En  ce  moment,  un  branle-bas  se  fit  dans  les 
flancs  de  la  corvette...  Tous  les  hommes  criant  : 
«  Hourra!  Vive  du  Merril!  »  paraissent  sur  le 
pont,  les  petits  pierriers  font  feu  à  bâbord  et  â 
tribord,  des  coups  de  revolver  partent  de  tous 
côtés,  les  mâts  se  pavoisent  comme  par  en- 
chantement, et  le  brave  Segris  se  frotte  les- 
mains... 

Julien,  ahuri,  montait  toujours,  et,  arrivé  au 
haut  de  l'échelle,  au  moment  q\x  il  mettait  le 
pied  sur  le  pont,  une  apparition  se  montre  à  la 
porte  de  la  cabine... 

Le  pauvre  garçon  pensa  tomber  à  larenverse. . . 

Fernandina, . .  était  devant  lui  !.. . 
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Tomber  à  ses  pieds,  se  trouver  une  minute 
après  dans  les  bras  de  don  Cristobal,  fut  l'affaire 
d'un  clin  J'œil... 

Laissons  ces  amis  à  leurs  épanchements.  TiC 
bonheur  n'a  qu'une  courte  histoire. 

Le  soir,  ce  fut  distribution  et  régal  à  bord  : 
Minecawa  et  Styx-Noir  se  trouvèrent  emplis 
comme  des  futailles  et  portés  à  leurs  hamacs 
respectifs  par  les  matelots  en  liesse.  Toby  Hall 
lui-même  reparaissait  tout  à  coup  dans  ce  branle- 
bas  de  combat... 

Aux  premières  lueurs  du  jour,  la  Confiance 
gagnait  le  lac  Dunns  et  marchait  de  toute  sa 
vitesse  vers  Buena-Vista. 

Un  mois  après,  Segris,  en  grande  tenue,  ser- 
vait de  témoin  à  Julien  du  Merril  qui  épousait 
Fernandina  au  milieu  de  toute  la  noblesse  du 
canton  réunie  au  vieux  manoir.  Ce  furent  des 
réjouissances  d'une  semaine;  on  se  rappelle 
encore  dans  le  pays  ces  noces  de  Gamache 
pantagruéliques.  Un  beau  matin,  Segris  et  la 
Confiance,  l'un  portant  l'autre,  avaient  quitté  le 
mouillage  du  Saint-John...  et  laissé  leur  place 
vide  comme  un  nid  abandonné... 
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On  disait  au  village  qu«  le  capitaine  était  parti 
pour  la  Nouvelle-Orléans,  charjJié  d'une  mission 
secrète. 

XXV.    —    LA    LETTKi:. 

Il  y  avait  trois  mois  écoulés  depuis  la  mémo- 
rable séance  du  7  août  187...  à  la  North  Ameri- 
can Geographical  Society^  section  de  la  Nou- 
velle-Orléans. On  avait  vu  partir,  l'un  après 
l'autre,  la  Confiance,  puis  le  Good  Liick;  on 
n'avait  de  nouvelles  ni  de  l'un  ni  de  l'autre... 

Plusieurs  fois  des  membres  impatients  de  la 
Société  de  géographie  avaient  interrompu  les 
séances  hebdomadaires  pour  demander  des  nou- 
velles des  deux  hardis  pionniers  :  leurs  enquêtes 
étaient  demeurées  sans  réponse;  on  n'avait  pas 
plus  de  nouvelles  de  Julien  du  Merry  et  de  son 
camarade  Segris  que  de  Saunderson  Bain  es  et 
de  ses  deux  amis  Tom  Halley  Smith  et  Ralph 
Maynard,  le  charmant  reporter,  qui  manquait 
beaucoup  au  journal  de  la  localité. 

Qu'étaient-ils  devenus?  L'anxiété  était  grande. 
On  parlait  vaguement  d'une  expédition  en  règle 
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au  printemps,  expédition  volontaire  entreprise 
sous  l'inspiration  du  journal  r  fndépnidatU  de  la 
NouvelU^Orlcans,  et  dans  laquelle  on  coulerait 
à  fond  toutes  les  questions  relatives  à  l'Okeecho- 
bee  et  l'on  traverserait  d'outre  en  outre  le  lac  et 
toute  la  presqu'île...  On  parlait  beaucoup  do 
rassembler  des  souscriptions,  et  les  ingénieurs 
les  plus  distinfii^ués  de  la  ville  étaient  occupés  à 
étudier  les  plans  t^t  devis  de  bateaux  à  faire  pour 
naviguer  sur  la  boue  et  arriver  au  lac  impossible, 
précisément  par  la  voie  tremblante  qui  en  fer- 
mait l'accès  aux  simples  piétons! 

A  l'une  des  dernières  séances,  le  vieux  père 
Waits  avait  demandé  la  parole. 

—  Messieurs  et  honorables  collègues,  avait-il 
dit,  je  n'ai  été  que  trop  prophète  dans  la  mé- 
morable séance  du  7  août  dernier,  lorsque  j'ai 
conclu  d'après  mcîs  i)ropres  impressions  que 
rOkeechobee  serait  mortel  pour  quiconque  ten- 
terait d'y  arriver. . .  Ce  n'estpas  que  je  m'inquiète 
beaucoup  de  ce  qu'est  devenu  cette  espèce  de  fou, 
ce  Franco-Espagnol  qui  est  parti  pour  le  lac. . . 
Non,  je  ne  m'en  inquiète  point,  en  vérité!  Mais 
ce  qui  m'afflige  au  plus  haut  point,  messieurs, 
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c'est  qiH»  celt»'  folh^  équipée  va  nous  coûter  la 
vie  de  trois  de  nos  compatriotes... 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai! 

—  ...  les  plus  estimables,  messieurs;  je  gémis 
quand  je  vois  vides  les  places  do  nôtres  hravt; 
S.  Baines  et  celles  de  llalley  Smith  et  du  char- 
mant Ralph  Maynard  ! 

—  Bravo  !  Il  a  raison  ! . . .  Nous  aussi  ! 

—  Bravo!  Il  a  raison  !... 

—  Encore  une  fois,  messieurs  et  honorables 
collègues,  laissez-moi  vous  répéter  que  l'air  des 
suKtmps  est  mortel  pour  nous.  Qu'a-t-il  trouvé 
sur  sa  route  de  l'Ouest,  notre  excellent  collègue 
et  ami?  Qui  le  saura  jamais?  A-t-il  rencontré 
l'eau,  la  terre,  le  marais,  le  bois,  le  sable?  Qui 
nous  l'apprendra?  Le  temps  largement  néces- 
saire pour  faire  dix  fois  ce  voyage  est  dépassé... 
Ah!  messieurs,  cette  absence  prolongée  est  de 
bien  mauvais  augure... 

—  Il  a  raison...  Ecoutez! 

—  Écoutez,  dites-vous?  Plût  au  ciel  que  vous 
m'eussiez  écouté  avant  le  départ  et  que  notre 
noble  ami  n'eût  pas  répondu  aux  provocations 
insensées  de  ce  Français  bravache... 
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—  Hourra  !  C'est  vrai!... 

—  Encore  une  fois,  messieurs  et  honorables 
collègues,  écoutez  ceci  et  méditez-le  :  pour  qu'il 
y  eût  au  bord  de  l'Okeechobee  des  êtres  à  forme 
humaine,  Dieu  a  créé  un  animal  spécial,  le  Sé- 
minole,  qui  seul  peut  y  vivre...  L'homme  ne  le 
peut  pas! 

—  C'est  évident! 

—  Messieurs,  j'ai  dit.  Nous  pleurerons  trois 
nobles  victimes  vouées  à  la  plus  terrible  mort 
par  un  fou!  J'ai  dit 

Mais  voilà  que  tout  à  coup  une  nouvelle  cir- 
cule dans  la  Nouvelle-Orléans  avec  la  rapidité  de 
l'éclair...  Qu'est-ce?... 

—  La  goélette  la  Confiance  est  à  quai  !... 

—  Pas  possible! 

—  Mais  si;  la  charmante  embarcation  est  au 
warf,  vers  la  rue  de  Court-House. 

—  Allons  voir!  Elle  bat  pavillon  français. 

—  Voyez-vous  cela  ?  Elle  ne  peut  pas  arborer 
le  drapeau  des  Etats  de  l'Union? 

—  C'est  comme  cela;  et  de  plus  elle  porte  des 
fleurs  à  tous  les  mâts  ! 
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—  Et  Miiiecawa? 

—  EtTobyHall? 

—  Et  le  commandant  ? 

—  M.  Segris?  Il  est  à  bord...  Tiens!  le  voilà 
sur  la  dunette...  Il  se  frotte  les  mains,  il  a  l'air 
content... 

—  Ils  ont  peut-être  réussi  !  (ja  a  tant  de  chance, 
ces  Français  ! 

—  A  qui  le  dis-tu  ? 

—  De  braves  Américains  comme  nous,  ça 
n'aurait  pas  un  bonheur  si  insolent 

Le  lendemain,  c'était  jour  de  séance  à  la  North 
Americmi  Geographical  Society.  L'assistance 
était  au  grand  complet,  les  figures  se  montraient 
anxieuses,  personne  ne  faisait  de  questions,  mais 
tout  le  monde  était  ému.  Enfin  le  président  prit 
place  au  fauteuil  :  on  eût  entendu  voler  une 
mouche. 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  n'êtes  pas  sans  sa- 
voir que  la  goélette  la  Confiance,  partie  sous  Ui 
direction  de  M.  Julien  du  Merry,  notre  collègue, 
à  la  découverte  de  l'Okeechobee,  est  à  quai... 

Nous  allons  avoir  des  nouvelles  de  l'un  de  nos 

12 
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champions,  nous  recevrons  ses  communications 
avec  déférence  ;  mais  je  crois  devoirvous  enga- 
ger, messieurs,  en  présence  d'un  seul  témoi- 
gnage, à  attendre  celui  du  second  voyageur  pour 
assurer  notre  opinion.  Je  suis  heureux  de  saisir 
l'occasion  qui  se  présente  pour  vous  rassurer 
sur  le  sort  de  nos  trois  compatriotes  :  si  notre 
adversaire  — je  ne  crains  pas  de  le  nommer 
ainsi  —  a  réussi,  nos  amis  n'ont  certainement 
pas  moins  de  chances  que  lui... 

—  Hourra  pour  le  champion  américain  ! 

—  Hourra!  oui,  messieurs,  et  au  bonheur  de 
bientôt  serrer  les  mains  de  nostrois  amis  !  Hour- 
ra pour  le  Good  Luckî... 

—  Hourra!  Baines  foreverU! 

—  Messieurs,  un  messager  de  M.  Julien  du 
Merry,  M.  Segris,  le  commandant  de  la  goélette 
la  Confiance,  demande  la  faveur  d'être  introduit 
devant  vous  et  de  vous  remettre  le  rapport  pro- 
mis par  le  pionnier  de  l'Est  vers  i'Okeechobee... 

—  Qu'il  entre  ! . . .  Écoutez  ! . . . 

Segris  fut  introduit.  Sa  bonne  grosse  figure 
respirait  un  air  de  gaieté  intime,  un  peu  gouail- 
leuse et  tellement  marquée  qu'un  frisson  par- 
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rourut  électriquement  les  rangs  des  Yankees  as- 
semblés sur  les  siégT's.  Il  s'incline  courtoise- 
ment, s'approche  du  président  et,  lui  remettant 
un  pli  cacheté  : 

—  Monsieur  le  président,  ma  mission  est  ter- 
minée. Cependant,  comme  j'ai  assisté  à  une 
partie  de  l'expédition,  je  vais  attendre,  si  vous 
le  trouvez  bon,  que,  lecture  en  étant  faite,  des 
questions  me  soient  adressées,  afin  d'y  répondre 
du  mieux  que  je  pourrai. 

—  Nous  vous  remercions  d'avance,  mon- 
sieur. 

—  La  lettre  !  la  lettre  ! . . . 

Le  président  brisa  le  cachet  :  un  agenda  s'é- 
chappa de  l'enveloppe  et  tomba  sur  le  bureau... 
le  président  le  mit  de  côté  machinalement,  et, 
d'une  voix  émue,  lut  les  lignes  suivantes  : 

«  M.  Julien  du  Merril,  membre  résidant  à  la 
Nouvelle-Orléans,  à  M.  le  président  de  la  North 
American  Geographical  Society...  )> 

—  Ah!  il  est  sauf?... 

—  Il  est  sauf,  monsieur  le  président. 

—  Et  son  adversaire? 

—  Monsieur,  je  n'ai  point  à  m'en  occuper... 
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—  Soit.  Messieurs,  je  reprends. 

—  Ecoutez!  écoutez. 


«  Monsieur  le  président, 

«  D'après  les  statuts  de  la  Société,  jo  dois 
rendre  compte  sommairement  des  événements 
du  voyage  de  découverte  entrepris  par  moi  en 
Floride,  autour  du  lac  Okeechobee,  ensuite  des 
résolutions  prises  dans  la  séance  du  7  août  187... 
Je  le  fais  ici,  me  réservant  de  faire  paraître  une 
relation  détaillée  de  cette  entreprise  dans  les 
journaux  français  du  monde  entier. 

«  Parti,  à  bord  de  la  goélette  la  Confiance^  de 
la  Nouvelle-Orléans,  j'ai  dû  aborder  la  Floride 
par  l'est,  puisque  cette  côte  m'était  dévolue. 

«  Itinéraire  de  Jacksonville  à  Picolata,  Saint- 
Augustin,  New-Smyrna,  toujours  remontant  le 
Saint-John,  traversant  les  lacs  Dunns,  George, 
Hillsboro;  là  j'ai  dû  abandonner  la  goélette  et 
gagner,  par  les  grandes  cyprières,lefort  Pierce; 
puis,  revenant  dans  ma  vraie  direction  de  l'est 
vers  l'ouest,  entrer  dans  les  interminables  forets 
vierges  pour  gagner  le  cours  du  Kissimee  qui, 


AUTOUR  nu  LAC  '209 

parallèle  au  Saint-John,  mais  coulant  en  sens 
inverse,  descend  du  lac  Tohopékaliga. 

«  J'ai  pu  aborder  le  cours  du  Kissimee,  un 
peu  au  sud  du  lac  Istokpoga,  pour,  de  là,  des- 
cendre le  fleuve  jusqu'au  fort  Bassenger. 

«  Ma  course,  à  partir  de  ce  point,  consistait  à 
descendre  le  Kissimee  du  nord  au  sud  jusqu'à 
son  embouchure  dans  le  lac  Okeechobee,  au 
cap  de  l'Orfraie.  J'exécutai  ce  parcours  au  milieu 
de  marais  sans  fm,  dépassant  les  dernières  ha- 
bitations et  les  chantiers  les  plus  avancés  dans 
les  immenses  cyprières. 

«  A  partir  du  cap  de  l'Orfraie,  nous  étions  sur 
les  eaux  maudites  du  lac,  but  de  notre  course  : 
poussant  du  nord  et  marchant  vers  l'est,  pour 
revenir  par  l'ouest,  nous  avons  exécuté  le  péri- 
ple du  lac,  grâce  aux  secours  désintéressés  et 
chevaleresques  du  grand  Oskéola... 

—  Il  est  mort  depuis  longtemps,  fît  la  voix 
du  vieux  Waits... 

—  Silence  ! 

«...  qui,  loin  d'être  mort,  conserve  pour  les 

Français  l'amitié  la  plus  sympathique  et  la  plus 

dévouée... 

42. 
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—  Hum!  hum! 

—  Silence!  ^'        ' 

«...  et  nous  l'a  prouvée  en  nous  faisant  tra- 
verser, sains  et  saufs,  grâce  à  ses  guerriers,  les 
terribles  Éverglades. 

«  En  remontant  du  sud  au  nord,  sur  la  rive 
ouest  du  lac,  nous  avons  rencontré,  dans  un 
bouquet  remarquable  de  grands  cyprès  isolés  au 
bord  de  l'eau,  dans  les  jungles  de  Palmettos, 
les  cadavres  de  trois  membres  de  la  Géographie 
cal  Society  qui  avaient  essayé,  par  l'est,  la  con- 
quête de  rOkeechobee.  C'étaient  ceux  de 
MM.  Baines,  Halloy  et  Maynard...  Ces  collègues 
avaient  été  tués  par  Chitti-Jolo (le  chien  enragé), 
l'un  des  chefs  des  Séminoles,  qui  ne  font  pas 
de  quartier  aux  Américains...  » 

— Hourra  !  hourra  !  Malédiction  !...]]  faut  aller 
éventrer  ces  démons!  Vengeance!...  A  mort  les 
bandits  ! . . . 

Ce  fut  un  tumulte  de  malédictions  et  d'impré- 
cations formidables...  Enfin  le  silence  se  rétablit 
un  peu  et  le  président  put  continuer  : 

«...  Ils  sont  morts  en  gentlemen.  Je  joins 
ici,  monsieur  le  président,  le  journal  de  M,  Saun- 
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derson  Baines,  commencé  par  lui  et  terminé  par 
son  compagnon  M.  Ralph  Maynard.  J'ai  re- 
cueilli pieusement  cette  épave  que  les  Sémino- 
les  avaient  méprisée,  parce  qu'elle  vous  peut 
montrer  quelles  misères  avaient  assailli  ces  mes- 
sieurs dans  leur  courte  traversée  du  désert 
mouillé...  Mon  ami  M.  Segris  a  reçu  les  autres 
reliques  trouvées  sur  ces  messieurs  ,  leur  dé- 
pouille entière,  qu'il  vous  remettra  et  que  vous 
pourrez  faire  parvenir  à  leurs  familles  éplorées ...» 

—  Ces  objets  sont  à  votre  disposition,  mes- 
sieurs. 

—  Merci,  monsieur.  Ces  restes  de  noi  amis 
morts  seront  religieusement  conservés  par  nous 
et  par  ceux  à  qui  ils  furent  chers!...  Messieurs, 
permettez  à  votre  président  une  motion  particu- 
lière ;  à  quoi  bon  continuer  la  pénible  lecture  que 
nous  poursuivons?...  Nous  sommes  vaincus... 
le  fait  est  évident...  indéniable...  Nous  sommes 
vaincus...  Eh  bien!  messieurs,  acceptons  notre 
défaite.  N'est-il  pas  dans  le  génie  de  la  race 
américaine  de  ne  jamais  désespérer?  Nous  pren- 
drons une  éclAtauie  revanche  dans  une.  autre 
expédition...'  n'éii  doutons  pas  !  Go  ahead !! 
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—  IJnitnd  Statfis  for  ever  ! 

—  On  ue  trouve  pas  tous  les  jours,  messieurs, 
un  Okeechohee  pour  TalFronter. . ,  dit  lentement 

S((gris. 

Le  président,  surpris,  se  tourna  vers  le  visage 
triste  du  capitaine;  celui-ci  ajouta  d'une  voix 
f^l^rave  : 

—  Une  seule  race,  messieurs,  était  capable 
de  mener  à  bonne  fin  cette  terrible  campagne 
contre  les  éléments  et  contre  les  hommes...  c'é- 
tait celle  qui  réunit  en  elle  le  sang  de  l'Espagne 
et  le  sang  de  la  France  ! 

Alors,  tournant  le  dos  lentement,  il  disparut 
au  milieu  d'un  silence  profond. 
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